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Составь  этой  книжки,  довольно  разнообразный, 
шгЬетъ,    однако,    некоторую    внутреннюю    связь: 
сюда  вошли  статьи,  касающ1яся  вопросовъ   нрав- 
ственности   и    эстетики,  и  въ    конц'Ь    книжки — 
небольш1я  попытки   художественнаго  писашя.  Къ 
этимъ  попыткамъ,   большею   частш   уже  давнихъ 
л4тъ,  над'Ьюсь,  читатели  будутъ  снисходительны  и 
не  станутъ  подозревать  во  мн4  больпшхъ  притя- 
зашй.  Въ  душ-Ь  поэтовъ  творчество  горитъ  яркимъ 
пламенемъ,  но  искра   такого  пламени    часто  теп- 
лится  и  въ  друтихъ   людяхъ.    Настоящимъ  пово- 
домъ  къ  издан1ю  этой  книжки  было  жедан1е  пред- 
ставить вновь  читателямъ  дв-Ь-три  статьи,  уже  на- 
печатанныя,  но,  въ  моихъ  глазахъ,  бол-Ье  другихъ 
заслуживаюпця   перепечатки.    Журналистика    по- 
хожа на  широкую  и  шумно  текущую  р^Ьку,  образуе- 
мую множествомъ  притоковъ;  но  течеше  ея  чрез- 
вычайно короткое:    она  быстро  впадаетъ   въ  Лету 
и  ежедневно  уноситъ  туда  не  только  то,  что  прямо 
для  этого  поглоп1,ен1я  и  пишется,  но  вм-Ьст^  и  то, 
что  пишется  съ  надеждою  на  бол^е  долгое  ^суще- 
ствован1е. 

18-го  овт.  Н.  С. 
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В00П0МЖНАН1Е 
о   по-Ьздк-Ь    на  Аеонъ   (1881    г.) 


I. 

Почтенный  Тимковск1й  начинаетъ  описан1е 
своего  путешеств1я  такими  словами:  , судьба  укра- 
сила мою  жизнь  событ1емъ  р-Ьдкимъ,  незабвеннымъ; 
я  вид-Ьлъ  Китай"  *).  Такъ  и  я^могъ  бы  сказать. 
И  въ  моей  жизни  было  редкое  и  прекрасное  со- 
быт1е;  я  Бид'Ьлъ  Аеонъ.  Впечатл'Ьн1я,  которыя 
оставила  во  мн'Ь  Святая  Гора,  составляютъ  съ 
т^хъ  поръ  (т.  е.  съ  1881  года)  великую  мою  дра- 
гоц-Ьниость,  и  они  живо  возникли  во  мв-Ь,  когда 
появилось  изв'Ьстте  о  смерти  игумена  отца  Макар^я 
(19  шня  1889)  и  стали  печататься  восиоминашя 
объ  немъ  и  очерки  его  жизни.  Мн'Ь  досталось 
счаст1е  вид'Ьть  о.  Макархя  и  разговаривать  съ 
нимъ;  изъ  всЬхъ,  кого  я  вид^лъ  на  Аеон'Ь,  онъ 
былъ  для  меня  самымъ  чистымъ  и  несравненнымъ 


•)  Путешествге  въ  Египай  черезъ  Монголгю.  Спб.  1824. 
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по  красот-Ь  воплощен1еыъ  того  духа,  которымъ  жи- 
ветъ  вся  Аеонская  гора. 

МпЬ  хочется  теперь  остановиться  хоть  немнож- 
ко на  этихъ  воспоминан1яхъ.  Особенно  хотелось 
бы  мн4,  изъ  того,  что  сохранилось  въ  моей  па- 
мяти, уловить  кой-как1я  черты,  которыхъ  я  почти 
вовсе  не  нахожу  въ  чужихъ  разсказахъ.  Посл-Ь 
того,  какъ  я  съ-Ьздилъ  на  Аеонъ,  для  меня  полу- 
чила большую  занимательность  всякая  книга  или 
статья,  гд4  объ  немъ  говорится;  нигд-Ь,  однако 
же,  не  привелось  мн'Ь  найти  повторен1я  иныхъ 
Бпечатл-Ьихй,  которыя  я  испыталъ  и  которыя  очень 
хот-Ьлъ  бы  встретить  въ  полномъ  и  ясномъ  вы- 
ражеши. 

Но,  прежде  всего,  чувствую,  что  мн-Ь  сл-Ьдуетъ 
представить  своимъ  читателямъ  н'Ькоторыя  объ- 
яснен1я  и  почти  оправдан1я.  Какъ  случилось,  что 
я  попалъ  на  Аеонъ?  Что  привело  меня  туда?  И 
тогда,  и  потомъ,  часто  мн'Ь  приходилось  слышать 
подобные  вопросы.  Еп1,е  на  пути  къ  Святой  ГорЬ 
не  разъ  я  замЬчалъ,  что  моя  по-Ьздка  возбуждаетъ 
удивлен1е,  осч)бенно  если  случалось  говорить  съ 
незнакомыми  людьми.  И  на  железной  дороге,  и 
въ  Севастопольской  гостинниц'Ь,  и  на  пароходе,  и 
въ  Константинопол'Ь,  даже  въ  нашемъ  копсуль- 
ств'Ь  и  посольств-Ь,  мои  собеседники  иногда  очень 
заметно  выражали   мн'Ь   свое    недоум4н1е.    Когда 
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бывало  случалось  мнЬ  объявлять  свой  чинъ 
статскаго  советника,  то  это  всегда  производило 
благопр1ятное  впечатляйте;  когда  потомъ  оказы- 
валось, что  я  служу  библ1отекаремъ,  то  это  зна- 
чительно охлаждало  вниман1е,  возбужденное  мо 
нмъ  чиномъ;  но  когда  я  говорилъ,  что  хочу 
проехать  на  Аеонъ,  то  я  вид'Ьлъ,  что  вдругъ 
совершенно  ронялъ  себя  въ  мн'Ьн1и  моихъ  собе- 
сЬдниковъ.  Живой  разговоръ,  подстрекаемый  тою 
скукою,  которую  большинство  людей  чувствуетъ 
въ  дорог'Ь,  вдругъ  затихалъ;  иные  чуть  не  готовы 
были  отъ  меня  отвернуться.  Очевидно,  въ  ихъ 
глазахъ  я  попадалъ  вь  разрядъ  людей,  которымъ 
не  могутъ  быть  доступны  высш1е  интересы  про- 
свЯщентя  и  которые  сами  питаютъ  каше-то  дик1е 
интересы.  Случалось  мн'Ь  замечать  потомъ,  съ 
какимъ  высоком'Ьр1емъ  и  нескрываемымъ  недобро 
желательствомъ  иные  изъ  этихъ  просв'Ьп];енныхъ 
людей  смотр'Ьли  вообш;е  на  монаховъ:  безъ  сомнЯ 
н1я,  они  вид'Ьли  въ  нихъ  какой-то  вредный  эле- 
ментъ  человЯческаго  обш,ества. 

И  такъ,  н-Ькоторыя  объяснен1я  съ  моей  сто- 
роны, мнЯ  кажется,  необходимы,  хотя,  конечно, 
не  для  всЬхъ  читателей.  Вражды  и  слЯпаго  взаим- 
наго  непониман1я  еще  много  и  въ  нашъ  прогрес- 
сивный в-Ькъ,  можетъ  быть  даже  больше,  ч-Ьмъ 
въ  друг1е  вЯка. 
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II. 


Куда  "Ьхать?  Зач-Ьмъ  ■Ьхать?  Если  эти  вопросы 
разуметь  въ  сершзномъ  смысл'Ь,  на  нихъ  вовсе 
не  легко  отвечать.  Спасать  свою  душу  одинаково 
надобно  и  возможно  на  всякомъ  м^ст-Ь,  и  отъ 
души  своей  никуда  спастись  невозможно.  Да  и 
вообш;е,  не  везд-Ь  ли  вокругъ  насъ  люди,  а  передъ 
нами  земля  и  небо,  всЬ  стих1и  природы  и  жизни 
челов-Ьческой?  И  счастливъ,  конечно,  тотъ,  кто 
прямо  живетъ  этими  окружающими  стих1ями,  кого 
не  тянетъ  въ  даль,  кто  почерпаетъ  свою  душев- 
ную пищу  изъ  близкой  и  родной  почвы.  Для  та- 
кихъ  людей  путешеств1е  не  можетъ  им"Ьть  глубо- 
каго  интереса;  оно  всегда  для  нихъ  будетъ  толь- 
ко забавою,  только  , охотою".  Такъ  гуляютъ  по 
всему  св-Ьту  англичане,  нося  въ  груди  свою  Англ1ю 
и  смотря  на  весь  остальной  м1ръ  съ  равнодуш1емъ 
и  презр-Ьнхемъ.  Правда,  они  очень  трудно  и  очень 
мало  понимаютъ  чужую  жизнь:  но  это  в-Ьдь  не 
м'Ьшаетъ  ихъ  душевному  здоровью. 

Другое  д^ло,  какъ  известно,  мы,  русск1е.  Мы 
больш1е  охотники  расширять  свой  кругозоръ:  мы 
легко  вникаемъ  въ  чужую  жизнь,  легко  отдаемся 
чужимъ  понят1ямъ,  и  нельзя  не  сознаться,  что, 
большею  част1ю,  мы  этимъ  портимъ  свою  душев- 
ную деятельность.  Если  бы    мы   были    посерюз- 
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н'Ье,  то  насъ  должно  бы  ужасать  то  отсутстпхе 
кр'Ьпкихъ  связей  со  всякою  жизнью,  и  съ  своею, 
и  съ  чужою,  которое  у  насъ  такъ  часто  встре- 
чается. Все  мы  понимаеыъ,  всЬмъ  ум'Ьемъ  инте- 
ресоваться, и  нич'Ьмъ  сер1озно  не  заняты,  и  ни 
къ  чему  не  питаемъ  глубокаго,  кровнаго  участ1я, 
кром^  развф  своихъ  мелкихъ  личныхъ  выгодъ  и 
прихотей.  Всл^дстЕхе  долгаго  умственнаго  блуж- 
дашя  по  разнымъ  эпохамъ  исторш  и  народамъ 
земнаго  шара,  русск1й  образованный  челов'Ькъ 
часто  по  душевному  складу  бываетъ  похожъ  на 
отжившаго  старика,  невольно  пришедшаго  нако- 
нецъ  къ  той  степени  отвлеченнаго  понимашя,  на 
которой  всЬ  вещи  равны  и  н-Ьтъ  уже  ничего  ни 
новаго,  ни  великаго,  а  все  сливается  въ  одно- 
образномъ  поток-Ь  вечности. 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  я  чувствую,  мн4 
сл^дуетъ,  вообще,  не  столько  похвалиться,  сколько 
повиниться  передъ  читателемъ,  объясняя  ему 
что  одною  изъ  прпчинъ  моей  поездки  въ  Царь- 
градъ  и  на  Аоонъ  была  прямо  похоть  очей.  У 
меня  было  два  свободныхъ  месяца,  и  мн'Ь  захо- 
телось увидать  что  нибудь  новое,  посмотреть  соб- 
ственными глазами  на  какое  нибудь  большое  зре- 
лище, не  похожее  ни  на  что  прежде  виденное,  и 
прикоснуться  душою  къ  какой  нибудь  людской 
жизни,  идущей  не  по  тЬмъ  началамъ,  по  которымъ 
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МЫ  сами  живемъ.  Европа  меня  не  тянула,  хотя  въ 
прежн1я  поездки  въ  Париже  мн'Ь  не  пришлось 
провести  и  десяти  дней,  а  въ  Лондон-Ь  и  вовсе 
не  удалось  побывать.  Европу  в-Ьдь  можно  видеть 
тутъ,  въ  Петербург-Ь;  ея  жизнь,  ея  нравы  и  вкусы 
широкою  волною  наилываютъ  къ  намъ  черезъ 
это  „прорубленное  окно"-  и  осЬдаютъ  зд4сь  въ 
самыхъ  точныхъ  своихъ  формахъ.  Мы  даже  и 
говоримъ  по  французски,  хотя  утонченные  запад- 
ники, какъ  наприм^ръ,  Тургеневъ,  и  зам'Ьчаютъ, 
что  петербургск1й  французскхй  языкъ  будто  бы 
противенъ  въ  сравнен1и  съ  прелест1ю  настоящаго 
французскаго  языка.  Но  не  всякому  доступна  та- 
кая проницательность;  для  грубаго  взгляда  нашъ 
Петербургъ — совершенно  европейск1й  городъ.  Не 
только  улицы,  дома  и  магазины  устроены  по  евро- 
пейски: но  и  книги,  картины,  кокотки,  принципы, 
вкусы  и  пр1емы — все  ц-Ьликомъ  приходитъ  къ 
намъ  съ  Запада  и  господствуетъ  безпрекословно 
въ  нашей  жизни.  Конечно,  не  смотря  на  то,  Пе- 
требургъ  все  таки  оказывается  только  параднымъ 
городомъ,  какъ  бываютъ  въ  домахъ  парадныя  ком- 
наты для  пр1ема  гостей.  Подъ  блестящей  обстанов- 
кой и  въ  стороне  отъ  центровъ,  опытные  глаза  и 
въ  немъ  легко  разлнчаютъ  неряшество,  грязь,  без- 
порядокъ,  все  милое  спустя  рукава  русской  жизни; 
среди  звуковъ  стройнаго  столичнаго  шума  и  говора, 
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опытныя  уши  могутъ  уловить  и  звуки  чисто  зве- 
риные, и  нер-Ьдко  грубость  истинно  татарскую.  Не 
говорю  о  томъ  великомъ  дух-Ь,  который  мнопе 
приписываютъ  только  Москве  и  деревне,  и  ко- 
торый живетъ,  однако,  и  въ  Петербурге,  хотя 
еще  бол^е  безмолвный  и  невидный,  ч^мъ  въ 
другихъ  местахъ.  Но  все  же,  европейск1Й  эле- 
ментъ,  въ  самыхъ  суп1;ественныхъ,  крупныхъ 
свонхъ  чертахъ,  зд-Ьсь  такъ  силееъ,  что  едва 
ли  нужно  еще  -Ьхать  въ  Лондонъ,  чтобы  ближе 
узнать  начала,  на  которыхъ  зикдется  жизнь 
просвЬщенныхъ  народовъ.  Такъ  в-Ьдь,  кажется 
мы  и  д4лаемъ.  мы  много  ездиыъ  въ  Европу,  но 
больше  для  того,  чтобы  тамъ  жить  и  гулять,  а 
не  для  того,  чтобы  учиться. 

Но  гд-Ь  же  искать  другой  жизни?  Европейск1е 
нравы  и  обычаи  уже  распространились  по  всему  зем- 
ному шару;  везде  власть  и  движен1е,  ростъ  и  сила 
принадлежитъ  Европе,  а  всякая  другая  жизнь  ли- 
шена развит1я  и  будущности.  Сотни  милл1оновъ  лю- 
дей, еще  не  уподобившихся  европейцамъ,  составля- 
ютъ  лишь  служебное,  рабочее,  податное  населеше, 
которое  уже  не  можетъ  мечтать  ни  о  самостоятель- 
ности политической,  ни  о  своеобразной  культуре,  ни 
о  малейшемъ  участ1и  въ  ходе  истор1и  человеческой. 
Поприще  этой  истор1и  окончательно  остается  за 
Европой  и,  повидимому,  никому  не  будетъ  уступлено. 
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Итакъ,  отъ  Европы  трудно  уйти.  Какая  охота 
•Ьхать  въ  Египетъ?  Пришлось  бы  идти  вверхъ  по 
Нилу  на  какомъ  нибудь  французскомъ  пароход-Ь, 
потомъ  остановиться  въ  Каир'Ь  въ  „Европейской 
гостинниц'Ь",  а  вечеромъ  идти  въ  театръ  слушать 
итал1анскую  оперу.  Жить  на  другой  точкЬ  зем- 
наго  шара,  но  въ  нашей  обыкновенной  обстановке, 
видеть  кругомъ  только  дребезги  былой  жизни, 
не  встречать  вокругъ  себя  никакихъ  формъ  и 
движен1Й,  въ  которыхъ  проявляется  сила  и  твор- 
чество самоОытнаго  народа,  самобытной  истор1и, — 
тутъ  н-^тъ  ничего  особенно  интереснаго. 

Но  не  то  ли  же  самое  и  везд-Ь,  что  въ  ЕгиптЬ? 
Везд-Ь  остались  только  обломки  и  дребезги  былой 
жизни,  везде  туземное  населен1в  на  заднемъ  план4, 
лишенное  средоточ1я  и  самобытнаго  движешя, 
а  на  первомъ  плане  живетъ  и  движется  та  Ев- 
ропа, которой  отличные  образчики  можно  найти 
и  здесь,  въ  Петербурге.  Одна  только  страна,  какъ 
разсказываютъ,  сохранила  еп1;е  свою  древнюю 
жизнь  и  еще  можетъ  иметь  надежды  на  ея  раз- 
виие  въ  будущемъ.  Это — Инд1я,  колыбель  самой 
распространенной  релипи,  самой  отвлеченной 
философ1и  и  математики.  Не  такъ  давно  одинъ 
изъ  нашихъ  сенаторовъ  съездилъ  отсюда  въ  Ин- 
Д1Ю — такъ,  для  прогулки,  въ  свободное  отъ  заня- 
ли   время.    Нельзя   не    похвалить    его   за   моло- 
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дечество  и  не  позавидовать  ему  Но  это,  конечно, 
довольно  дальняя  и  дорогая  прогулка,  и  къ  ней 
нужно  порядочно  подготовиться  чтобы  она  им'Ьла 
надлежащ1й  интересъ.  Между  т4мъ,  у  насъ 
близко,  подъ  бокомъ  есть  страны,  которыя, 
очевидно,  имЬютъ  тоже  высокую  занимательность. 
Самая  страшная  Аз1я,  последняя  могучая  форма 
восточной  жизни,  еще  царитъ  въ  Константино- 
поле; благодаря  усил1ямъ  Европы,  на  самомъ  евро- 
пейскомъ  материк'Ь  еще  сохраняется  грозное 
некогда  владычество  турокъ.  Если  бы  ын-Ь,  думалъ 
я,  и  неудалось  многое  уразум-Ьть  въ  этой  чужой 
жизни,  то  одно  наверное  удастся, — увижу  это 
несравненное  м4сто,  полюбуюсь  на  впдъ,  равнаго 
которому  не  находятъ  на  всемъ  земномъ  шар^. 
А  кром'Ь  того,  побываю  и  въ  Святой  Соф1и,  то 
есть  въ  храм^,  который,  по  мн'Ьн1ю  многихъ,  тоже 
не  им^отъ  себ-Ь  равнаго  по  красоте. 

Но  оттуда  уже  не  далеко  до  другаго  м^ста, 
какъ  мн-Ь  думалось,  еще  бол^е  любопытнаго,  усту- 
пающаго  своимъ  интересомъ  разв-Ь  только  одной 
11нд1и.  Это — Святая  Гора,  небольшой  полуостровъ 
Эгейскаго  моря,  населенный  монахами.  Тамъ  со- 
хранилась до  нашихъ  дней  и  продолжаетъ  не- 
прикосновенно процветать  особая  жизнь,  начав- 
шаяся съ  первыхъ  в4ковъ  хрисианства  и,  уже 
почти  тысячу  л^тъ  назадъ,  вполне  сложившаяся 
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въ  СВОИ  формы.  Эти  монахи  показали,  какъ  бы 
въ  вид'Ь  огромнаго  историческаго  примера,  истин- 
ное свойства  монашества,  то  есть,  что  они  дей- 
ствительно отрекш1еся  отъ  м1ра  богомольцы,  чуж- 
дые всякихъ  земныхъ  д'Ьлъ.  Такъ  ихъ  и  поняли 
свирепые  турки  и  оставили  ихъ  въ  поко-Ь,  такъ 
что  люди,  отказавш1еся .  отъ  вс^хъ  земныхъ  благъ, 
сохранили  въ  теченхе  мпогихъ  б-Ьдственныхъ  в^- 
ковъ  лучшее  благо — независимость  и  самобытный 
складъ  жизни.  Но  ц-Ьль  ихъ  была  разъ  навсегда 
назначена,  и  средства  для  нея  отъ  начала  были 
опред'Ьлены;  поэтому,  имъ  не  нужно  было  никакихъ 
перем-Ьнъ,  и  у  нихъ  не  было  прогресса,  не  было 
истор1и.  По  свид'Ьтельству  ученыхъ  изсл^дова- 
телей,  Аеонъ  есть  действительно  живой  оста- 
токъ  глубокой  старины,  и,  въ  этомъ  отношеши, 
м-Ьсто  единственное  въ  своемъ  род^,  подобнаго 
которому  н-Ьтъ  ни  въ  одной  стране  обитаемаго 
М1ра. 

Вспомнимъ  при  этомъ,  какой  духъ  тамъ  жи- 
ветъ, — духъ  нашего  православнаго  благочест1я 
Тамъ — одно  изъ  чистейшихъ  воплощен1й  того  жи- 
вотворнаго  начала,  которое  составляетъ  истинную 
душу  русскаго  народа.  Аеонъ  есть  поприще  и 
училище  святости,  а  святой  челов'Ькъ  есть  выс- 
шш  идеалъ  русскихъ  людей,  начиная  отъ  негра- 
мотнагр  крестьянина  и  до  Льва  Толстаго. 
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Вотъ,  читатель,  маленькое  объяснен1е,  почему 
мн'Ь  грешному  захотелось    побывать  на  Леоне. 

Ш. 

Въ  1881  году  1б-е  августа  приходилось  въ 
воскресенье,  и  утромъ  въ  9  часовъ  я  сЬлъ  па 
пароходъ,  который  по  воскресеньямъ  отходить  изъ 
Севастополя  п  идетъ  прямо  въ  Константинополь. 
На  пароходе  было  'пусто;  кроме  двухъ  русскихъ, 
мужа  и  жены,  былъ  еще  одинъ  англичанинъ;  но 
где  же  на  море  англичанъ  не  бываетъ?  Неволь- 
но я  почувствовалъ  некоторую  странность  своего 
поступка;  какъ  это  я  еду  туда,  куда  никто  не 
едетъ? 

Константинополь  вообще  такъ  далекъ  отъ  на- 
шихъ  мыслей,  что  онъ  и  въ  пространстве  кажется 
намъ  дальше  Парижа,  Лондона,  Рима.  Между  темъ 
онъ  действительно  у  насъ  подъ  бокомъ.  Изъ  Се- 
вастополя или  изъ  Одессы  проехать*  въ  Констан- 
тинополь легче  и  дешевле,  чемъ  изъ  Петербурга 
въ  Москву.  На  другой  день  въ  полдень  мы  уже 
входили  въ  Босфоръ  и,  конечно,  все  бросились  на 
палубу.  Къ  несчаст1Ю,  день  былъ  облачный,  и 
удивительный  видъ  много  терялъ.  Но,  кроме  того, 
присматриваясь  къ  пышнымъ  здан1ямъ,  которыя 
одно  за  другимъ  такъ  живописно  рисуются  на  зеле- 
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номъ  фон-Ь  высокаго  берега,  я  сталъ  чувствовать  въ 
этой  пышности  какой-то  недостатокъ.  Въ  разм'Ьрахъ 
этажей,  въ  прост'Ьнкахъ,  которые  втрое  уже  оконъ, 
во  всемъ  обнаруживалась  странная  легкость.  „Да 
это  карточные  домики!"  сказалъ  я  англичанину. 
Потомъ  я  убедился,  что  такъ  построенъ  и  весь 
Константинополь.  Тонк1я  ст'Ьны  выводятся  изъ 
деревянныхъ  брусьевъ,  пересекающихся  на  крестъ; 
промежутки  закладываются  легкими  кирпичами. 
Архитектурное  впечатл'Ьн1е,  которое  производитъ 
большая  масса  такихъ  домовъ,  въ  суш;ности  очень 
жалкое. 

Когда  мы  вошли  въ  Золотой  Рогъ,  насъ  ожи- 
дало другое  разочарован1е.  Въ  Константинопол-Ь 
н-Ьтъ  набережныхъ  и  пристаней;  пароходы,  какъ 
въ  необитаемой  стран-Ь,  бросаютъ  якорь  среди 
залива,  и  только  въ  лодк4  можно  добраться  до 
берега.  Но  встреча  намъ  была  радушная.  Сей- 
часъ  же  на  пароходъ  явился  проводникъ,  Марко 
Митровичъ,  очень  хорошо  гозорящ1й  по  русски,  и 
явились  монахи  съ  аеоескаго  подворья  съ  ласко- 
вымъ  предложен1емъ  пр1ютить  странниковъ.  Но 
какъ  ни  тянуло  меня  къ  себ-Ь  подворье,  еп1,е 
больше  мн^  хотелось  сейчасъ  же  очутиться  не 
среди  русскихъ,  а  среди  туземнаго  населен1'я  того 
удивительнаго  города,  котораго  громадная  пано- 
рама со  вс4хъ  сторонъ  окружала  насъ.  Мнъбыло 
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непонятно  хладнокров1е  капитана,  который  твер- 
дилъ,  что  торопиться  некуда  и  уговаривалъ  чету 
супруговъ  остаться  обедать  на  пароходе.  И  они 
согласились!  Я  же  тотчасъ  захватилъ  съ  собою 
Марка  и  съ  величайшимъ  нетерп'Ьн1емъ  и  волне- 
нен1емъ  пустился  на  берегъ. 

Минута,  когда  я  вышелъ  на  дрянную  лодочную 
пристань  въ  Галат'Ь,  осталась  въ  моей  памяти. 
Показалось  со»нце,  сделалось  ярко  и  тепло.  Что 
же  это  такое?  Во  всЬ  глаза  гляд'Ьлъ  я  на  людей, 
которые  тутъ  суетились.  Это  были  носильщики, 
простые  турки  и  всяк!е  аз1аты,  работавш1е  надъ 
ящиками  и  м'Ьшками  товаровъ.  Ыхъ  смуглыя  липа, 
по  восточному  неподвижныя,  какъ  будто  вылитыя 
изъ  мЬди,  съ  р-Ьзкими  и  странными,  никогда  не- 
виданными мною  чертами,  ихъ  открытия  груди  и 
голыя  икры,  ихъ  ярк1я  одежды  —  все  поразило 
меня,  какъ  будто  я  попал ъ  на  другую  планету. 
Но  мое  удовольств1е  не  долго  продолжалось.  Марко, 
оставившш  меня  на  улиц'Ь  за  чашкой  кофе,  скоро 
вернулся  съ  коляской;  мы  по-Ьхали,  и  я  съ  каж- 
дымъ  шагомъ  все  ясн'Ье  вид-Ьлъ  то,  о  чемъ  сле- 
довало бы  раньше  догадаться:  кругомъ  меня  не 
было  ровно  ничего  турецкаго  и  никакихъ  турокъ; 
мы  были  въ  Перп,  которую  можно  назвать  осо- 
бымъ  городомъ,  совершенно  европейскимъ,  хотя 
бы  и  худшимъ  изъ  всЬхъ  городовъ  на  св'Ьт'Ь.  Это 
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не  часть  Стамбула  и  не  предместье  его,  какъ 
обыкновенно  говорят  ъ;  ибо  у  нихъ  н-Ьтъ  ничего 
общаго.  Они  разделены  вполн-Ь,  физически — Зо- 
лотымъ  Рогомъ,  а  нравственно — происхожден1емъ, 
языкомъ,  религ1ею,  образомъ  жизни, — словомъ  вся- 
кими возможными  разд^лешами.  Опять,  значить, 
я  попалъ  въ  европейскую  среду.  Хотя  въ  Кон- 
стантинопол'Ь  европейская  жизнь  не  на  первомъ, 
а  на  второмъ  план-Ь,  но  оказалось,  что  мб^Ь  нельзя 
иначе  и  жить,  какъ  на  этомъ  второмъ  план^. 
Стамбулъ  недоступенъ  для  иностранцевъ;  тамъ 
н^тъ  гостинницъ,  и  поселиться  среди  турокъ  не- 
возможно. 

Но  мн'Ь  приходится  теперь  отложить  всяк1е 
раз  сказы  о  впечатлен1яхъ  Стамбула,  о  святой 
Соф1и  и  мечетяхъ,  о  базарахъ  и  кофейняхъ,  о 
всяческихъ  моихъ  усил1яхъ  вникнуть  въ  жизнь 
турокъ  и  уловить  физ1оном1ю  удивительнаго  го- 
рода и  времяпровожден1я  его  жителей.  Никашя 
описан1я  не  могутъ  заменить  того,  что  поймешь, 
когда  видишь  предметъ  собственными  глазами,  и 
если  я  прежде  зналъ,  что  Турп,1я — умирающ1Й 
организмъ,  то  не  могъ,  однако,  и  представить  себ-Ь, 
какъ  на  всемъ  и  всюду  зд4сь  лежитъ  страшная 
печать  мертвенности.  Но  обращаюсь  прямо  къ 
по^здк-Ь  на  Аеонъ.  На  аеонскомъ  подворье  мн-Ь 
сказали,  что  пароходъ  отойдетъ  28  августа,  и  уже 
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накануне  я  перебрался  изъ  гостинницы  на  по- 
дворье. Не  могу  не  вспомнить  съ  благодарностью 
объ  этомъ  гостепр1имств4.  Аеонсше  отцы  знаме- 
ниты своею  любезност1Ю  и  радуп11емъ,  и  самое 
пр1ятное  то,  что  вы  скоро  чувствуете,  до  какой 
степени  они  въ  этомъ  естественны.  Вежливость 
монаха  им^еть  глубокую  и  твердую  основу — 
искреннее  смирен1е;  промахъ  въ  обращен1и  съ 
людьми  скор-Ье  сд^лаетъ  м1рской  челов'Ькъ,  ни- 
когда не  бывающ1Й  вполне  свободнымъ  отъ  гор- 
дости житейской. 

Вообще,  для  русскаго  поездка  на  Аоонъ  ока- 
зывается д']^ломъ  самымъ  простымъ  и  легкимъ. 
Не  нужно  ни  мал'Ьйшихъ  хлопотъ  и  усил1й.  Въ 
Константинополе  монахи  возьмутъ  васъ  съ  паро- 
хода, поместятъ  въ  своемъ  подворь-Ь,  будутъ 
угождать  вамъ,  кормить  и  поить,  и,  когда  придетъ 
время,  посадятъ  на  пароходъ,  оторавляющшся  къ 
Святой  Горе.  Поразительно  то  обстоятельство, 
что  только  русск1й  монастырь  устроилъ  совершен- 
но правильное  и  удобное  сообщеше  съ  Аеономъ. 
Французсшй  пароходъ,  дЬлающхй  правильные  рей- 
сы по  Мраморному  и  Белому  морю,  обязанъ  по 
услов1ю  зайти  разъ  въ  дв^  недели  въ  русск1Й 
монастырь  св.  Пантелеймона;  тутъ  онъ  оставляетъ 
т^хъ,  кто  с4лъ  въ  Константинопол'Ь,  и  беретъ 
т^хъ,    кто  туда  возвращается.    Нашъ  монастырь, 
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поэтому,  сталъ  точкой  сообщешя  съ  остальнымъ 
м1ромъ  всей  Аеонской  горы;  онъ  разъ  въ  дв4 
недели  принимаетъ  подъ  свой  кровъ  путниковъ 
всякихъ  другихъ  монастырей,  хотя  изъ  нихъ  мно- 
г1е  превосходятъ  его  древност1ю  и  богатствомъ. 
Д-Ьло  въ  томъ,  что  обильный  и  непрерывный  по- 
токъ  богомольцевъ  въ  настоящее  время  идетъ 
только  изъ  Росс1и;  путники,  пдущ1е  изъ  другихъ 
странъ,  становятся  все  р-Ьже  и  р'Ьже.  Говорятъ, 
что  греки  усердно  посещали  Аеонъ  и  д-Ьлали 
богатыя  приношен1'я,  пока  были  подъ  власт1ю  ту- 
рокъ;  но  со  времени  освобождеп1я  все  это  почти 
прекратилось.  Греки  очень  р-Ьдко  стали  поступать 
и  въ  монахи,  такъ  что  ихъ  монастыри  состоятъ 
теперь  изъ  глубокихъ  старцевъ  и  понемножку  пу- 
ст-Ьютъ.  У  насъ  наоборотъ:  число  монашествую- 
щихъ  растетъ  съ  каждымъ  годомъ.  Всего  зам-Ьча- 
тельн-Ье  то,  что  это  процв-Ьтанхе  есть  д-Ьло  очень 
недавнее.  Когда  въ  половин'Ь  сороковыхъ  годовъ 
Фалльмерайеръ  гостилъ  на  Леон-Ь,  онъ,  такой  вни- 
мательный ко  всему,  касающемуся  Росс1и,  даже 
не  обратилъ  вниман1я  на  ничтожную  кучку  рус- 
скихъ  монаховъ.  Быстрое  разростае1е  „Руссика" 
относится  только  къ  прошлому  царствован1ю, 
то  есть  какъ  разъ  къ  тому  времени,  когда  проис- 
ходило столько  освободительныхъ  реформъ,  когда 
вм'Ьст'Ь  сь  т-Ьмъ  появились    и  разрослись    у   насъ 
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вольнодумство,  нигилизмъ,  поЕУшетя.  Бъ  это 
время,  незримо  для  насъ,  благочестивые  люди 
одинъ  за  другимъ  уходили  навсегда  за  дальшя 
моря  и  составили  тамъ  нын'Ьшнее  многолюдное  и 
цв'Ьтущее  общежит1е. 

Можетъ  быть  это — простое  сл4дств1е  оживле- 
н1я  всякихъ  передвижен1Й  и  сношенш,  а  можетъ 
быть  тутъ  есть  и  молчаливый  протестъ  противъ 
нашего  просв4щен1я. 

1Г. 

Вечеромъ  30  августа  мы  обогнули  мысъ,  на 
которомъ  стоить  высок1й  конусъ,  называемый  соб- 
ственно горою  Аеономъ,  и  осторожно  стали  под- 
вигаться вдоль  западнаго  берега  полуострова. 
Наступила  тихая  и  темная  зв-Ьздная  ночь,  и  я 
съ  сокрутен1емъ  смотр^Ьлъ  на  гористый  берегъ, 
смутно  темн'Ьвппй  передъ  нами.  Какую  бы  красоту 
мы  увидали,  есш  бы  это  было  при  св'Ьт^  солнца! 
Часу  въ  одиннадцатомъ  вечера,  наконецъ,  мед- 
ленно ДВИЖУЩ1ЙСЯ  пароходъ  остановился  въ  темнот-Ь 
противъ  русскаго  монастыря.  Большая  неправиль- 
ная груда  зданш,  гд-Ь  не  светилось  ни  одного 
огонька,  неясно  б-Ьл^ла  на  берегу.  Съ  парохода 
дали  сигналь — небольшой  пушечный  выстр-Ьдъ; 
все  молчало  и  было   темно   по   прежнему.    Подо- 
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ждали,  сд-Ьдали  другой  выстр-Ьдъ,  и  опять  стали 
ждать.  Б-Ьда  была  въ  томъ,  что  мы  пришли  въ  то 
время,  когда  всЬ  монахи  спали  —  они  в-Ьдь  еже- 
дневно встаютъ  отъ  сна  въ  первомъ  часу  ночи. 
Наконедъ  на  берегу  показались  люди  съ  огнями, 
и  лодки  стали  подходить  къ  пароходу.  Случилось 
такъ,  что  он^  сперва  пристали  къ  сходу  изъ 
третьяго  класса.  Мы  должны  были  ждать,  пока 
будетъ  перевезена  на  пристань  большая  толпа 
богомольцевъ  изъ  простонародья.  Хлопотъ  было 
много,  и  монахи  усердно  работали,  принимая  пут- 
никовъ  и  ихъ  вещи.  Я  праздно  стоялъ,  вглядыва- 
ясь въ  эту  оживленную  картину.  И  тутъ  меня 
поразило  впечатл'Ьн1е,  которое  потомъ  уже  не  по- 
кидало меня  во  все  время,  проведенное  на  Святой 
Гор4.  Послышались  быстрыя,  торопливыя  воскли- 
п,ан1я  монаховъ:  ясюда!  держитесь!  подвиньтесь! 
посвети,  братъ  ВасилШ!  отецъ  Памва,  еще  нем- 
ножко!" и  т.  д.  Но,  не  смотря  на  всю  живость  и 
поспешность  этихъ  р'Ьчей,  въ  нихъ  было  что-то 
особенное.  ОнЬ  не  только  пе  подымались  до  крика, 
не  только  въ  нихъ  не  звучало  и  тЪни  раздражения 
или  досады,  но  не  было  даже  простой  небрежности 
или  отрыван1я;  торопяпцеся  голоса  были  неизменно 
ласковы,  чисты  и  свободны.  Эти  монахи,  которыхъ 
мы  вдругъ  разбудили,  оказались  на  этой  проб'Ь 
истинными  монахами.  И  тоже  самое  вы  заметите 
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всегда  и  на  всемъ  АеонЬ,  и  въ  монастыря хъ,  и 
въ  Каре-Ь,  и  на  дорогахъ  въ  л-Ьсу,  и  на  лодкахъ 
у  береговъ.  ВездЬ,  въ  р'Ьчахъ  и  д^Ьйств1яхъ  гое- 
подствуетъ  совершенное  безстраст1е  и  спокойств1е, 
которое  при  каждомъ  удобномъ  случае  переходитъ 
только  въ  радуш;1е  и  ласку.  „Благословите!"  „Богъ 
васъ  благословить!"  „Будьте  благословенны!"  — 
такими  привЬтств1ями  обмениваются  на  АоонЬ 
пешеходы  и  всадники  встрЬчаюицеся  на  дорогЬ. 
Въ  продолжен1е  двухъ  нед-Ьдь  я  не  слышалъ  ни 
единаго  крика,  ни  единаго  сердитаго  слова;  эта 
удивительная  тишина,  прямое  отраженхе  и  выра- 
жен1е  душевнаго  мира,  поразила  меня  въ  первый 
день,  а  потомъ  плЬняла  все  больше  и  больше. 
Такъ  живетъ  весь  полуостровъ,  все  его  десяти- 
тысячное населен1е. 

На  другой  день  по  орх^зд^  меня  пригласили  къ 
игумену,  и  я  увид'Ьлъ  о.  Макар1я.  Но  прежде  чЬмъ 
говорить  о  немъ,  мн-Ь  хочется  сказать  несколько 
словъ  о  мгьспыь  дпйсття,  обо  всей  Аеонской  гор-Ь, 
объ  ея  внешней,  природной  красогЬ.  М^стополо- 
жен1е  нашего  монастыря,  къ  сожал-Ьшю,  не  им^етъ 
въ  себЬ  ничего  особенно  красиваго.  Онъ  стоитъ 
у  довольно  крутаго  берега,  какъ  будто  прижатъ  къ 
нему,  и  здан1я  его,  неправильно  наростающ1я  квер- 
ху, представляютъ  некоторую  картину  только  съ 
моря.  Тутъ  одна  красота,  именно — само  море,  кра- 

2* 
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сота  общая  всему  Аеону,  обнимающая  его  со  всЬхъ 
сторонъ.  Море  видно  было  изъ  оконъ  той  кельи,  въ 
которой  меня  поселили;  море  светилось  въ  огром- 
ныя  окна  новаго  большаго  храма,  гд-Ь  дали  мн-Ь 
м'ЬСто  для  стоян1я  на  службахъ.  Море  есть  ве- 
ликая красота,  половина  вс^хъ  красотъ  земли,  и 
кто  полюбилъ  море,  тому  ничто  заменить  его  не 
можетъ.  Безбрежная  масса  прозрачной  какъ  кри- 
сталлъ  воды  то  тиха  и  весело  волнуется,  то  грозна 
и  неистово  мечется;  но  при  всякомъ  своемъ  дви" 
женш  и  при  вс^Ьхъ  перем^Ьнахъ  дневнаго  и  ночнаго 
осв'Ьщен1я,  она,  въ  силу  своей  чистоты,  принимаетъ 
краски  и  отт'Ьнки  удивительной  нежности,  отчет- 
ливости и  силы.  Уже  отъ  этого  видъ  моря  есть 
истинная  ласка  для  глазъ. 

Но  я  насладился  и  другими,  особенными  кра. 
сотами  Аоона.  Дня  черезъ  два  носл-Ь  пр1'Ьзда,  мо- 
нахи сами  предложили  мн'Ь  то,  чего  мн'Ь  чрезвы- 
чайно хот'Ьлось, — сд-Ьлать  поездку  по  Святой  Гор^. 
Так1я  поездки  составляютъ  зд-Ьсь,  очевидно,  обык- 
новенное, привычное  д'Ьло,  и  вотъ  я  въ  течеше 
моего  пребывашя  дважды  покидалъ  нашъ  мона- 
стырь и  странствовалъ  по  другимъ  монастырямъ, 
а,  главное,  проводилъ  ц-Ьлые  дни  на  дорогахъ  и 
тропинкахъ,  окруженный  всею  роскошью  и  пре- 
лест1ю  Аоонскихъ  видовъ.  Скажу  прямо,  что  нигл1> 
и  никакое  путешествие  не  давало  мн'Ь  столько  жи- 
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ваго  ыаслаждеыхя,  какъ  эти  цоЬздки;  никогда  по- 
хоть очей  не  была  удовлетворена  такою  обильною 
и  сладкою  пищею. 

Многое  тутъ  зависало  отъ  самаго  способа  пере- 
движенхя.  На  АвонЪ  почти  вовсе  н4тъ  колесныхъ 
дорогъ;  вся  4зда  совершается  верхомъ  на  ыулахъ, 
животныхъ,  которыя  такъ  драгоценны  для  всякихъ 
гористыхъ  и  бездорожныхъ  м^схъ.  П  следовательно, 
всякая  езда  зд4сь  совершается  тагомъ,  такъ  что 
на  часъ  пути  полагается  не  больше  пяти  верстъ. 
Ничего  не  можетъ  быть  лучше  для  того,  кто  же- 
лаетъ  смотреть  и  вид-Ьть.  3-го  сентября,  посл'Ь 
обедни,  я  и  отецъ  Г.,  котораго  мне  дали  въ  про- 
водники, сели  на  муловъ;  погонщикъ,  грекъ,  слу- 
жащ1Й  по  найму  въ  монастыре,  взялъ  поводья  моего 
мула  и  пошелъ  впередъ;  мы  выехали  за  монастырь 
и  пустились  по  ложбине,  которая  шла  въ  гору  и 
куда  еш,е  не  заходили  лучи  солнца.  На  протяже- 
н1и  несколькнхъ  верстъ  я  совершенно  освоился  съ 
своимъ  положен1емъ  и  оценилъ  все  его  удивитель- 
ныя  удобства.  Я  сиделъ  на  муле  также  спокойно, 
какъ  на  кресле,  и  безподобное  животное  скоро 
заслужило  мое  полнейшее  до  верхе.  Управлять  имъ 
нетъ  надобности,  опасаться  за  него  было  бы  не- 
простительною мнительностью;  какъ  бы  ни  былъ 
круть  подъемъ  или  спускъ,  какими  бы  камнями, 
или  рытвинами  ни   была  усеяна  тропинка,  мулъ 
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подыыетсл  ы  сиустится  всегда  ровнымъ  шагомъ, 
и  никогда  йога  его  не  оборвется,  никогда  пе  сту- 
питъ  на  ненадежное  мЪсто*  Во  всЬ  поездки  только 
разъ  случилось,  что  заднее  копытце  моего  мула 
немножко  поскользнулось.  Скоро  я  отобралъ  не- 
нужоыя  поводья  у  погонщика  и  почувствовалъ  себя 
совершенно  свободнымъ.  Не  только  я  могъ  спо- 
койно любоваться  видами  и  разговаривать  съ  любез- 
нымъ  проводникомъ,  но  я  раскрывалъ  зонтикъ, 
когда  приходилось  ■Ьхать  по  горячему  солнцу,  свер- 
тывалъ  папиросы,  зажигалъ  и  курилъ — все  также 
удобно,  какъ  если  бы  -Ьхаль  въ  коляск'Ь  на  резинахъ. 
Эти  долпе  часы  на  мул-Ь  неизгладимо  остались 
въ  моей  памяти.  Какая  красота!  Теперь  все  у  меня 
уже  перемешалось,  и  я  не  могъ  бы  ничего  раз- 
сказать  по  порядку;  но  живо  встаетъ  передо  мною 
вся  эта  роскошная  и  светлая  пустыня.  Весь  полу- 
островъ,  тянущ1йся  на  восемьдесятъ  верстъ,  похожъ 
на  запущенный  садъ,  густо  заросш1Й  гд^  только 
^ыло  можно.  Южныя  деревья  съ  ихъ  живописной 
темной  зеленью,  каштаны,  дубы,  платаны,  обра- 
зуютъ  по  м^стямъ  высок1е  вековые  л-Ьса.  Но  вся 
местность  гористая;  безпрестанно  открываются  по- 
ляны, овраги,  холмы,  скалы;  морской  берегъ,  то 
П0Л0Г1Й,  то  обрывистый,  вдругъ  становится  вид^нъ 
съ  высоты,  потомъ  пропадаетъ  и  снова  является, 
но  уже  съ   другой   стороны,  а  иногда,  когда  вы 
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•Ьдете  по  самому  гребню,  море  разстилается  передъ 
вами  съ  об'Ьихъ  сторопъ.  Трудно  оиисывать  при- 
роду. Если  кто  знаетъ  южный  берегъ  Крыма,  то 
пусть  вообразитъ,  что  дв-Ь  такихъ  полосы  садовъ 
и  скалъ  сложены  спинками  по  той  лин1И,  гдЬ  по- 
дымается хребетъ  Яйлы;  пусть  представитъ,  что 
такой  двойной  „Южный  берегъ"— еще  роскошн-Ъе 
по  климату  и  растительности,  и  что  онъ  по  гребню 
густо  заросъ  л'Ьсомъ, — вотъ,  кажется,  будетъ  подо51"е 
Снятой  Горы.  Никогда  но  забыть  мн-Ь  ранняго  утра, 
когда  мы  вы-Ьхали  изъ  Симоно-Петра  посл'Ь  ноч- 
лега. Тропинка  идетъ  на  огромной  высотЪ  надъ 
отвесными  скалами,  и  было  видно  и  слышпо,  какъ 
море  плещетъ  въ  каменный  берегъ.  Боже  мой,  какой 
просторъ  и  св-Ьтъ,  какая  прозрачность  и  чистота 
всЬхъ  очертан1й,  какой  океанъ  С1яюп;ей  красоты! 
Не  даромъ  же  эту  прекрасную  пустыню  съ  древ- 
нМшихъ  временъ  выбрали  для  себя  монахи.  Из- 
в'Ьстно,  что  монахи  вообще  высоко  ц'Ьпятъ  красоту 
природы.  Вспомните  м'Ьстоположен1е  какого  нибудь 
изъ  монастырей  у  насъ  на  родин-Ь;  если  вгляд-Ьться, 
то  нельзя  будетъ  пе  согласиться,  что  м'Ьсто  всегда 
выбрано  съ  самымъ  тонкимъ  и  в-Ьрнымъ  вкусомъ. 
И  такъ,  радость  очей,  наслаждеЕ1е  зр-Ьлищемъ  при- 
роды находится  очевидно  въ  полной  гармоти  съ 
самымъ  чистымъ  благочест1емъ,  даже  съ  высшими 
духовными  подвигами.   Меня   поразилъ  въ  этомъ 
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отношен1и  одинъ  разсказъ  инока  Пареенхя.  Когда 
онъ  пришелъ  на  Аеонъ,  то  сталъ  усердно  распра- 
шивать,  кто  тамъ  больше  всЬхъ  славится  свято- 
ст1ю  жизни;  ему  сказали  почти  въ  одинъ  голосъ, 
что  всЬхъ  превосходить  кел1отъ  Арсен1й.  Тогда 
Пароенш  пустился  отыскивать  его  келью,  добрался 
до  нея  и  былъ  имъ  принять  подъ  руководство. 
Но  вотъ  что  онъ  говорить  о  самой  кель-Ь: 

„Келл1я  стоить  на  гор-Ь,  на  возвышенхи,  на  от- 
крытомь  мЬст-Ь,  откуда  видно  почти  всю  восточ- 
ную страну  Св.  Горы:  на  югь — до  самого  Аоона 
и  весь  Аеонъ;  на  сЬверъ — до  монастыря  Панто- 
кратора  и  до  скита  Богородицы;  кь  востоку,  кь 
морю,  подъ  горой— монастырь  Иверь  весь  на  от- 
крыт1и;  кь  востоку  же— и  открытое  великое  море 
Архипелагь,  до  самаго  Дарданельскаго  пролива. 
По  средЬ  моря  син-Ьются  четыре  острова:  Тась, 
Самооракъ,  Имбро  и  Лемнось;  кь  северо-востоку 
син-Ьются  горы  Македонсшя;  съ  прочихь  же  сто- 
ронъ  келл1я  окружена  л-Ьсами  и  холмами.  Недалеко 
отъ  келл1и,  изъ  земли  истекаеть  источникъ  холод- 
ной и  здоровой  воды.  Хотя  келл1я  стоить  яко  св-Ь- 
тильникъ  на  св'Ьщнице,  на  самой  красоте,  но  въ 
самой  почти  непроходимой  пустыне,  такъ  что  ни 
съ  которой  страны  кь  ней  подойти  нельзя:  ибо 
окружена  горами  и  непроходимыми  л-Ьсами.  Хотя 
и  есть  кь  ней  дв'Ь  тропинки,  одна  изъ  подъ  горы, 
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а  другал  съ  горы,  но  и  тЪ  очень  малы,  такъ  что 
съ  трудомъ  можно  познать"  *). 

Вотъ  одинъ  язъ  Аеопскихъ  видовъ.  Святой 
отшельникъ  выбралъ  для  своихъ  молитвъ  глухое 
и  пустынное  м'Ьсто,  но  такое,  съ  котораго  откры- 
валась эта  чудеснейшая  панорама.  Тутъ  ему  была 
готова  постоянная  радость,-  тутъ  глаза  его  могли 
каждую  минуту  наслаждаться  красотою  Божьяго 
Ы1ра. 

Въ  этомъ  отношенш,  м'Ьстополажен1е  н-Ькото- 
рыхъ  Аеонскихъ  монастырей  —  поразительно.  Во- 
обще, вс4  эти  монастыри  построены  т^сно;  во- 
кругъ  главнаго  храма,  стоящаго  посреди  двора, 
возвышаются  со  всЬхъ  сторонъ  корпуса  кел1Й.  Эти 
корпуса  составляютъ  вм^ст'Ь  и  самую  ограду  мо- 
настыря; они  бываютъ  во  много  этажей,  до  шести, 
семи,  и  поднимаются  часто  выше  главъ  среднп- 
наго  храма;  такимъ  образомъ,  изъ  наружныхъ  оконъ 
верхнихъ  этажей  открываются  безподобпые  вид1л. 
Два  монастыря,  Дюппсхатъ  и  Снмопо-Петръ  дошли 
въ  этомъ  искап1и  св^та  и  простора  до  посл-Ьдней 
степени  возможности.  Они  построены  на  большой 
высоте  почти  отв^снаго  каменнаго  берега,  притомъ 
такъ,  что  ст'Ьны  корпусовъ  стоятъ  на  самомъ  краю, 


*)  Сказанге  о  странствш  и  пр.  Ч.  II,  стр.  129.  (Мйсква, 
1855). 
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сливаются  съ  обрывомъ  берега.  Симоно-Иетръ,  въ 
довершен1е  всего,  занимаетъ  собою  ц-Ьлый  круглый 
выступъ,  который  отд'Ьлепъ  отъ  остальнаго  берега 
порядочною  рытвино1р;  монастырь  стоитъ  накъ 
будто  на  отд'Ьльномъ  пик'Ь  и  составляетъ  продол- 
жеше  этого  пика  къ  верху.  Теперь  вообразите  под- 
нимающ1еся  одинъ  надъ  другимъ  этажи,  у  Д10- 
нис1ата  пять,  у  Симоно-Петра,  кажется,  до  восьми; 
снаружи  вдоль  каждаго  этажа  идутъ  деревянные 
балконы,  и  вы  можете  спокойно  по  пимъ  прогу- 
ливаться. Какой  видъ!  Море  блеститъ  и  сипЛетъ 
прямо  подъ  вами,  а  кругомъ  необъятный  просторъ, 
разубраный  дальними  островами  и  горами,  и  какъ 
рамка — лЪса  и  холмы,  скалы  и  заливы  Лоонскаго 
полуострова.  Мало  того;  по  н-Ькоторой  изысканно- 
сти въ  этомъ  наслаждеи1и,  чудные  балконы  обла- 
даютъ  особенност1Ю,  которой  нельзя  пе  зам-Ьтить; 
между  прекрасными  и  твердо  укр^Ьпленными  дубо- 
выми досками  половъ  везд'Ь  оставлены  щели,  пра- 
вильные промежутки,  такъ  что  лазурный.  свЬтъ 
моря  и  его  сверкан1е,  кажется  вамъ,  рвутся  изъ- 
подъ  самыхъ  вашихъ  ногъ... 

Г. 

Светлою,  радостного  красотою  осталась  въ  моей 
памяти  Святая  Гора.  По  и  обитатели  ея,  какъ 
ни  мало  я  усп-Ьлъ   съ  ними  познакомиться,  оста- 
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вили  во  ын^Ь  впечатлЬнхе  люден  св-Ьтлыхъ  и  ра- 
дости ыхъ.  Противъ  монашеской  жн:ши,  какъ  из- 
в-Ьстно,  суп;ествуютъ  упорныя  и  глубок1я  преду- 
б-Ьжденхя.  М1рск1е  люди  нынче  построили  всю  свою 
жизнь  на  такихъ  началахъ,  что  потеряли  возмож- 
ность даже  понять,  что  дЬлаютъ  монахи.  У  Вогюэ, 
французскаго  писателя,  кото1)аго  у  насъ  такъ 
знаютъ  и  любятъ,  есть  книжка,  гд'Ь  онъ  очень 
занимательно  и  подробно  разсказываетъ  о  своей 
по'Ьздк^  на  Аоонъ  въ  1875  году  *).  Въ  заклю- 
чеше  онъ  говорить: 

„Память  минувшаго  и  молчан1е!  Н4тъ,  чело- 
в-Ькъ  не  можетъ  жить  этими  двумя  отрицан1ями 
и  въ  этомъ  скоро  убедится  тотъ,  кто  побывалъ 
на  Авон-Ь.  Никогда  не  удастся  намъ  выразить  то 
впечатл'Ьн1е  духоты  и  удручен1я,  тотъ  сплинь,  ко- 
торый выдыхается  этою  искусственною  жизнью, 
то  оц-Ьпен^ще,  которое  овлад^ваетъ  умомъ  при 
этомъ  странств1и  между  гробами.  На  эту  природу, 
столь  богатую  и  могучую,  по  пораженную  безпло- 
д1емъ,  нечувствительно  распростирается  траурный 
покровъ;  глазъ  видитъ  все  въ  черномъ  цв'Ьт'Ь, 
тошнота  схватываетъ  за  сердце  при  вдыхан1и  без- 
вкусвыхъ  запаховъ  бальзамировки:   эти   восковые 


*)  Е.    31.    с1е    Уодиё.    8уг1е,    Га1е511пе,    Моп1    А1Ьо8. 
Гаг.  1876. 
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фантомы  съ  угасшими  взглядами  тревожатъ  вагпъ 
соыъ  въ  уединенной  кель'Ь.  Въ  посл'Ьдн1е  дни 
наирасно  мы  искали  какого-нибудь  пр1ятнаго  напо- 
минан1я  отсутствующей  жизни:  намъ  казалось, 
что  печаль  сочится  отовсюду..."  (стр,   331). 

Въ  подобпомъ  тон-Ь  говорятъ  почти  всЬ  о  жиз- 
ни монаховъ.  Даже  суровый  Фалльмерайеръ,  д'Ьла- 
ЮЩ1Й  въ  своемъ  очеркЬ  так1я  гешальныя  зам'Ьча- 
П1Я  о  разлйч1и  востока  и  запада,  и  ум1^ю1д^й  такъ 
глубоко  ц'Ьнить  покой  души,  и  онъ  приписываетъ 
п'Ькоторую  «меланхол1ю>  т'Ьмъ,  кого  называетъ 
\'У'е1ШЬегшп(1ег,  „препоб^дившими  м1ръ". 

Между  тЬмъ,  сами  монахи  никогда  не  гово- 
рятъ ничего  подобнаго.  Они  считаютъ  гр'Ьхомъ, 
если  подвергаются  чувству  унын1я  и  тоски,  и  они 
стараются  прогнать  отъ  себя  такхя  чувства.  А 
главное,  они  считаютъ  свою  жизнь  по  самому  ея 
существу  блаженною  жизнью,  исполненною  луч- 
гаи  хъ  радостей,  доступ ныхъ  человеку  на  земл'Ь. 
Возьмите  Письма  святогоргщ^  а  еще  лучше  Стран- 
ствге  инока  Парвенгя,  и  вы  убедитесь  несоипънно, 
неопровержимо,  что  въ  жизни  истиннаго  монаха 
много  высокихъ  радостей,  что  монахи  сердечно 
любятъ  всю  свою  обстановку,  вс-Ь  свои  упражне- 
Н1Я  и  д-Ьйствительно  считаютъ  себя  несравненно 
благополучн-Ье  всякихъ  мхрскихъ  людей.  Непра- 
вильное мн'Ьн]е  о  жизни  монаховъ,   мн-Ь  кажется, 
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происходить  отъ  двухъ  причиыъ:  отъ  лояшаго  по- 
нят1я  объ  ихъ  лишешяхь  и  отъ  ложиаго  попят!;! 
объ  ихъ  трудахъ.  М1рск1е  люди  часто  съ  пепо- 
нятпымъ  безстыдствоыъ  принимаются  сожал'Ьть  о 
томъ,  что  монахи  лишаютъ  себя  двухъ  велнкихъ 
благъ,  мяса  и  женщинъ.  Можно  подумать,  ч'10 
именно  похоть  плоти  составляетъ  главную  красу 
челов'Ьческой  жизни;  большинство,  впрочемъ,  какъ 
мы  зяаемъ,  искренно  исповГ.дуетъ  это,  почему  во 
всемъ  цивилизованномъ  м^р^Ь  и  совершается  въ 
огромныхъ  разм^рахъ  и  съ  величайшемъ  усер- 
д1емъ  служен1е  чреву  и  спинному  хребту.  Но  не 
нужно  же  забывать,  что  это  служен1е  никакъ  не 
можетъ  придать  нашей  жизни  нолнаго  благополу- 
ч1я;  эти  радости  скоро  бл'Ьдн-Ьютъ  и  оканчива- 
ются обыкновенно  только  т'Ьмъ,  что  челов'Ькъ 
впадаетъ  въ  тяжкое  и  безрадостное  рабство  соб- 
ственному чреву  и  хребту.  Съ  отношен1ями  еъ 
женщинаыъ  не  даромъ  всегда  сопряжено  чувство 
стыда,  явпый  призыакъ  гр-Ьха  и  зла,  какъ  спра- 
ведливо зам'Ьчаетъ  Шопенгауеръ.  П  такъ,  почему 
же  мы  будемъ  считать  несчастными  людей,  кото- 
рые совершенно  свободны  отъ  всего,  что  мол^етъ 
повести  къ  рабству  или  что  можетъ  возбудить 
стыдъ? 

Вогюэ  очень  педоволенъ  липшею  Аеопскихъ  мо- 
паховъ.    „Вареныя    тыквы    или    огурцы,    солепая 
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рыба,  К031Й  сыръ,  арбузъ...  столъ  въ  высшей  сте- 
пени враждебный  европейскимъ  желудкамъ"  (р.278). 
Мн'Ь  думается,  что  вся  эта  враждебность  про- 
истекла только  отъ  появлен1я  арбуаа;  французы 
считаютъ  арбузъ  чЬмъ-то  ужаснымъ,  и  невозможно 
победить  ихъ  предразсудка  противъ  этого  невин- 
н1')йшаго  плода.  Какая  сила — привычка,  „чудовище 
привычка"! 

Разсказывая  о  по'Ьздк'Ь  въ  Карею,  Вогюэ  замЬ- 
чаетъ:  „Какъ  бы  было  мило  и  очаровательно,  если 
бы  пр1ятный  видъ  этого  м-Ьстечка  былъ  оживлепъ 
молодыми  матерями,  за  пряжею  на  своихъ  поро- 
гахъ,  криками  д'Ьтей  при  зиукЬ  лошадиныхъ  ко- 
пытъ,  кудахтаньемъ  куръ  и  лаемъ  собакъ;  но 
н-Ьтх:  на  шумъ  нашего  каравана,  одни  лишь  чер- 
ные колпаки  высовываются  изъ  оконъ,  а  подъ 
ними  исхудалыя  лица  и  глаза,  вяло  блуждаюпце 
по  безграничнымъ  областямъ  скуки"  (р.  271). 
Несколько  дал-Ье,  авторъ  пожал'Ьлъ  даже  объ 
игуменскомъ  кот4,  „печально  влачащемъ  свое  вы- 
нужденное безбрачхе"  (р.  281).  Ну  не  страпно  ли, 
что  иныя  мысли  приходятъ  въ  голову  какъ  разъ 
тамъ,  гд-Ь  имъ  вовсе  не  следовало  бы  показываа  ься? 
Тишина  и  спокойств1е  естественно  кажутся  не- 
сносными для  живаго  нрава;  но  совершенно  на- 
прасно отсюда  д'Ьлаются  заключен1я  о  „безгра- 
ничныхъ  областяхъ  скуки", о  „сплин15,выдыхаемомъ 
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этою  жизнью",  о  , печали,  которая  сочится  ото- 
всюду" и  т.  д.  Все  это — нев'Ьрный,  фантастическш 
колоритъ,  искажающш  д'Ьйствительвоеть.  Самъ  же 
Вогюэ,  везд-Ь,  гд-Ь  разсказываетъ  о  сношешяхъ  съ 
монахамм,  невольно  указываетъ  наихъ  „веселость", 
на  яОбщительное  добродуште"  и  ^оживленныл 
Р'Ьчи";  у  него  живо  сохранилось,  какъ  опъ  гово- 
рить, „воспомииан1е  объ  ихъ  усердномъ  госте- 
11р1имствЬ,  о  личномъ  обаяпш,  ироизводимомъ 
вс'Ьми  этими  приветливыми  и  улыбающимися  ста- 
риками, руки  которыхъ  мы  пожимали'  (р.  307). 
Разв-Ь  это  похоже  на  людей,  нзнемо1аюп1,йхъ  отъ 
тоски  и  печали?  Ш сколько  дал'Ье,  стараясь  раз- 
решить „непостижимую  загадку  этихъ  патуръ", 
Вогюэ  нишетъ:  „ясныя  и  улыбаюнцяся  физюном1и 
добрыхъ  калогеровъ  вполн'Ь  убЬждаютъ  насъ,  что 
не  как1я  нибудь  внутреннхя  драмы  населили  эти 
отшельническ1я  убЬжища"  Ср-  315).  Это  совер- 
шенно озадачнваетъ  нашего  путешественника;  впро- 
чемъ,  и  никто  цочти  не  находить  выхода  изъ 
этого  противор'1.Ч1я.  Мы  вс'1'.  немножко  чувствуемъ, 
какъ  мы  дурны  и  гадки,  мы  несколько  понимаемъ 
надобность  нокаян1я,  а  потому  легко  воображаемъ, 
что  монахъ  есть  челов^къ  много  нагр'Ьшивш1Й  и 
теперь  предающ1Йсл  покаян1Ю.  Мы  такъ  часто 
видимъ  разбнтыя  сердца,  согубленныя  жизни, 
изможденныя   души,    что  несколько   понимаемъ  и 
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и  потребность  покоя,  а  потому  объясняемъ  себ'Ь 
монашество,  какъ  жажду  уединен1я,  какъ  удалеше 
отъ  людей.  Но  дальше  мы  понимать  не  можемъ. 
Что  въ  покаян1и  душа  исцеляется  и  св^тлеотъ, 
что  въ  уединен1и  человЬкъ  не  только  спасается 
отъ  людей,  а  способенъ  почувствовать  радостное 
приближеп1е  къ  Богу,  словомъ,  что  мопапюство 
есть  путь  д'Ьйствительнаго  блаженства,  что,  сл'11- 
довательно,  можно  искать  этого  блаженства,  вовсе 
не  будучи  ни  великимъ  гр'Ьшникомъ,  ни  великимъ 
несчастливцемъ, — этого  мы  понять  не  можемъ,  это 
выходитъ  за  пределы  вс^хъ  пашихъ  представлен1Й. 
Кто  былъ  на  Аеон'Ь,  кто  испыталъ  ласковое 
радушхе  аоонскихъ  старцевъ,  ихъ  неистощимую 
доброту,  тотъ  никогда  не  приметъ  ихъ  за  людей, 
удрученныхъ  тоскою  или  скукою,  Другаго  я,  впро- 
чемъ,  и  не  ждалъ;  я  зналъ  и  прежде,  что  чистая 
веселость  есть  обыкновенная  черта  отшельниковъ. 
Уже  о  первомъ  изъ  мопаховъ,  об'Ъ  Антонх-Ь  Вели- 
комъ,  Аоанас1Й  пишетъ,  что,  хотя  онъ  былъ  не- 
взраченъ,  н6  лицо  его  с1яло  такою  необычайною 
ир1ятност1ю,  такъ  было  „весело  отъ  душевной 
радости",  что  по  этому  одному  всяк1й  узнавалъ 
Автон1я,  какое  бы  множество  монаховъ  ни  было 
кругомъ  ^).    И  такъ,   ясныя  лица  многихъ  мона- 

*)  Тоорснгя   Лванаая   арх1еп.    Александр1Йскаго.   Ч.  III. 
стр.  263.  264. 
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ховъ  и  ихъ  веселые  разгоноры  не  удивляли  меня;  но 
все  же  были  случаи  особенно  зам'Ьтные.  Когда 
въ  нраздникъ  8  сентября  игуменъ  пригласилъ 
вс4хъ  на  чай  въ  большой  архонтарикъ,  мн^  слу- 
чилось остановиться  возл'^1  групп!ы  греческихъ 
мопахоБъ.  Одинъ  изъ  нихъ,  сЬдой,  восьмидесяти- 
л'Ьтшй  старикъ,  высокаго  роста,  неожиданно  сталъ 
обнимать  меня,  ласково  глядя  мн'Ь  въ  лицо  и 
трепля  рукою  по  спип^,  и  все  время  довольно 
громко  см-Ьялся,  см'Ьялся  отъ  всей  души.  Этотъ  про- 
стодушный прив'Ьтъ  былъ  мн-Ь  чрезвычайно  пр1я- 
тенъ;  потомъ  мн-Ь  сказали,  что  старецъ,  которому 
я  вероятно  ч-Ьмъ  нибудь  понравился,  былъ  въ  боль- 
шомъ  уважеп1и  у  всей  нашей  обители.  Другой  мо- 
нахъ,  УДИВИВШ1Й  меня  своимъ  постояннымъ  см-Ьхомъ, 
былъ  тоже  грекъ,  игуменъ,  если  не  ошибаюсь,  Дю- 
нис1ата..  Мы  остановились  у  него  въ  монастыр-Ь  и, 
пока  насъ  угощали  по  его  распоряжен1ю,  онъ  пу- 
стился распрашивать  меня  про  Росс1ю  и  полити- 
чесшя  п.'Ьла.  Онъ  сид^лъ  ноодаль  на  широкомъ 
диван'Ь,  подобравши  подъ  себя  ноги  и  перебирая 
четки,  и  безпрестаяно  раздавался  его  веселый 
см'Ьхъ.  Между  нашими  пантелеймоновскими  мона- 
хами большая  часть  были  видимо  добродушны  и 
спокойны,  ъо  особенно  былъ  ясенъ  лицомъ  и  ра- 
достенъ  въ  разговорахъ  отецъ  Ап.,  съ  которымъ 
я,  можно  сказать,  подружился.  Онъ  заходилъ   не 
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разъ  ко  мн'Ь  въ  кел1ю,  и  иногда  посылалъ  при 
этомъ  случа-Ь  иоиросить  вина  у  отца  гостинника\ 
такъ  мы  и  бес'Ьдовали — я  пилъ  кофе  съ  турецкой 
з'ущею,  а  онъ  красное  вино.  Все  это  я  пишу 
для  того,  чтобы  показать,  что  самые  почтенные  и 
высоко  стоящ1е  изъ  монаховъ  чужды  всякой  чо- 
порности и  что  въ  ихъ  положеп1и  они  вовсе  не 
чувствуютъ  какого-то  мрака  и  удручен1я,  или  ка- 
кой нибудь  связанности:  эта  жизнь,  невидимому 
такая  искусственная,  стала  для  нихъ  совершенно 
естественною  и  нисколько  не  ст^няетъ  ихъ  души. 
ДобросердечнМш1й  отецъ  Лп.  былъ  на  счету  са- 
мыхъ  строгихъ  и  образцовыхъ  монаховъ. 

П. 

Къ  числу  свтплыхъ  монаховъ  нринадлежалъ  и 
игуменъ,  отецъ  Макар1й.  МнЬ  очень  хотелось  ска- 
зать объ  немъ  несколько  словъ,  но  теперь,  когда 
пришелъ  чередъ  говорить,  чувствую,  что  мн4  про- 
сто невозможно  выразить  свое  впечатл^нхе.  Ну  что 
я  скажу?  Его  видъ  и  рЪчи,  и  движен1я  пленили 
меня  съ  перваго  же  взгляда,  такъ  пленили,  что  я 
не  про  пускал ъ  ни  одного  его  слова,  что  старался 
быть  во  время  службы  въ  церквахъ,  гдЬ  онъ  слу- 
жилъ,  и  съ  глубокой  отрадою  вслушивался  въ  его 
возгласы.  А  вид-Ьть   его  вн'Ь  церкви  мн4   удалось 
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всетаки  только  три  или  четыре  раза.  Но  онъ  по- 
разилъ  меня  и  красотою  своего  лица  и  голоса,  и 
вм-ЬсгЬ  простотою,  живостью  и  безмятежною  доб- 
ротою во  всякомъ  своемъ  движен1и.  Онъ  былъ  не- 
большаго  роста,  но  очень  аравильныя  черты  его 
лица  были  крупны;  лицо  было  бл-Ьдно  и  чисто 
какъ  будто  точеное  изъ  слоновой  кости;  прекрасные 
больш1е  сЬрые  глаза  были  очевидно  близоруки  (онъ 
иногда  прищуривался)  и  были  прозрачно-чисты, 
какъ  бываютъ  только  у  истинныхъ  д'Ьвственпи- 
ковъ  и  постниковъ.  Онъ  не  улыбался,  но  на  лиц'Ь 
была,  такъ  сказать,  постоянная  готовность  къ 
улыбк-Ь.  Р'Ьчь  его  пе  им'Ьла  и  т-Ьпи  книл'люсти, 
или,  вообще,  той  искусственности,  пронов'Ьдни ческой 
приподнятости  или  молитвенной  размягченности, 
которая  часто  свойственна  духовнымъ  особамъ.  Это 
была  краткая,  простая,  всегда  оживленная  р-Ьчь. 
И  онъ  безпрестанно  шутилъ,  онъ  въ  каждомъ  пред- 
мете находилъ  веселую  сторону,  какъ  бы  отнималъ 
сер1озное  значеше  у  трудовъ,  которые  самъ  песъ, 
и  у  всякихъ  хорошихъ  и  дурпыхъ  житейскихъ 
случаевъ,  о  которыхъ  заходила  р-Ьчь.  Во  всемъ 
монастыре,  казалось,  никто  не  чувствовалъ  себя 
такъ  легко  и  беззаботно,  какъ  этотъ  игуменъ, 
тогда  какъ  никто  не  былъ  такъ  обремененъ,  такъ 
ежеминутно  поглощенъ  занят1ями,  какъ  онъ.  Мо- 
нахи благоговели  нередъ  тЬмъ  высокимъ   прим'Ь- 

3* 
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ромъ,  который  онъ  подавалъ  имъ  собою.  Никто  въ 
такой  строгости  не  исполнялъ  всЬхъ  молитвенныхъ 
упражнен1й;  „онъ,  какъ  св-Ьча,  горитъ  передъ  нами", 
говорили  монахи.  А  остальное  время  было  все  за- 
нято управленхемъ  монастыремъ.  Монахъ  ничего 
не  можетъ  сд-Ьлать  безъ  „благословен1я"  игумена, 
и  каждый  день  изъ  семисотъ  челов'Ькъ  брат1и  ^) 
длинные  непрерывные  ряды  приступали  къ  игу- 
мену или  съ  просьбами,  или  за  распоряжен1ями. 
Онъ  спалъ  вероятно  не  больше  трехъ  или  четы- 
рехъ  часовъ  ^).  Монахи  жаловались  мн'Ь,  что  игу- 
менъ  сдишкомъ  добръ,  ни  въ  чемъ  не  отказы- 
ваетъ  брат1и,  а  потому  къ  нему  идутъ  даже  со' 
всякими  пустяками. 

Я  забылъ  сказать,  что  и  движен1я  и  позы  отца 
Макар1я  носили  на  себ-Ь  тотъ  же  свЪтлый  харак- 
теръ,  какъ  и  все  остальное;  въ  нихъ  видна  была 
скор'Ье  живость  и  энерг1я,  ч'Ьмъ  заученная  плав- 
ность и  мягкость.  Но  отчего  же  весь  его  видъ 
им'Ьлъ  въ  себ-Ь  при  этомъ  н'Ьчто  величавое,  и 
вм^ст'Ь  совершенно  простое,  а  во  врежя  служе- 
шя— глубоко-благогов'Ьйное?  Отчего  его  чтеше  и 
возгласы  изъ  алтаря  не  только   были   чужды  ма- 


0  Г.  Красковсшй  пишетъ,  что  число  братхи  теперь 
дошло  уже  до  тысячи  двухсотъ.  („Моск.  В-Ьд".  №  182  и  ел.). 

^)  См.  .;Воспоминан1е"  К.  Н.  Леонтьева  въ  Гражда- 
нингь,  1889,  №''^  191—211. 
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шинальности,  но  звучали  сердечнымъ  благоче- 
ст1емъ?  Этого  нельзя  разсказать  и  объяснить  сло- 
вами. 

Отецъ  Макар1й  былъ  изъ  рода  богатыхъ  куп- 
цовъ  Сушкиныхъ  и,  можетъ  быт^,  бодрость  и  яс- 
ность, которою  онъ  дышалъ,  составляютъ  неко- 
торое насл4д1е  живучести  и  д-Ьятельности,  свой- 
ственной купеческому  сословш.  Онъ  умеръ  С9 
л^тъ,  постриженъ  въ  монахи  въ  1851,  былъ  игу- 
меномъ  съ  1875. 

ГЦ. 

Достуиъ  къ  отцу  игумену  былъ  очень  трудепъ; 
но  оказалось,  что  посещать  другихъ  монаховъ 
было  также  почти  невозможно.  Разумеется,  мн-Ь 
очень  хотелось  сблизиться  съ  ними,  и  неизмен- 
ная ихъ  приветливость,  казалось,  устраняла  ма- 
лейшее къ  тому  затруднеше.  Но  когда  я  зашелъ 
къ  отцу  Р.,  то  случилось,  что  онъ  спалъ  въ  это 
время,  и  мне  было  совестно,  что  я  разбудилъ  его; 
когда  я  попробовалъ  зайти  къ  отцу  Ап.,  то  за- 
сталъ  его  читаюш;ииъ  ^.правило":  конечно  я  сей- 
часъ  же  ушелъ,  едва  успевши  взглянуть  на  пре- 
красный морской  видъ  изъ  маленькаго  окна,  на 
который  обратилъ  мое  вннман1е  самъ  обитатель 
кельи.  Наконецъ  я  вовсе  прекратилъ  эти  попытки 
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И  ТОЛЬКО  просилъ  монаховъ,  чтобы  они  заходили 
ко  мпЪ,  если  найдутъ  для  этого  время. 

Но  свободпаго  времени  у  иихъ  иочти  нЬтъ. 
Для  своего  главиаго  д'Ьла,  для  молитвы,  они  должны 
присутствовать  на  вс1>хъ  церковныхъ  службахъ,  а 
службы  эти,  вм'Ьст'Ь  взятыя,  заннмаютъ  двенад- 
цать, пятнадцать,  иногда  двадцать  часовъ  въ 
сутки.  Олужащ1е,  причанщющтеся  (а  всЬ  прича- 
щаются разъ  или  два  въ  пед1)Лю)  читаютъ,  сверхъ 
того,  еще  особыя  молитвы.  Всл'Ьдств1е  этого,  обык- 
новенно монахи  не  им'Ьютъ  семи  или  восьми  ча- 
совъ подрядъ  свободпыхъ,  чтобы  выспаться,  и  по- 
тому снятъ  мало,  или  высыпаются  въ  два  или  три 
прхема.  11  такъ  идетъ  дЬло  круглый  годъ,  и:зо  дня 
въ  день.  Праздники  отличаются  только  гЬмъ,  что 
службы  бываютъ  торлгественнЬе  и  иродолжитель- 
п'Ье,  и  что  всенощное  бд'Ьн1е,  начинающееся  въ 
будни  въ  нервомъ  часу  ночи,  начинается  подъ 
нраздникъ  съ  семи  часовъ  вечера,  а  кончается, 
какъ  и  всегда,  къ  пяти  часамъ  утра. 

Ботъ  главное  занят1е  монаховъ,  вотъ  ихъ  ио- 
стоянные  и  непрерывные  труды.  Ни  одна  черта 
аоопской  монашеской  лсизни  не  приводитъ  м1р- 
скихъ  людей  въ  такое  изумленхе,  можно  сказать 
даже  въ  такой  ужасъ,  какъ  эти  долговременныя 
молитвы.  Фалльмерайеръ  разсказываетъ  объ  нихъ 
такъ; 
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«И:5Ъ  восьми  часовъ,  ежедневно  назначеппыхъ 
на  молитву  и  исалмоп'Ьте  въ  церкви,  большая 
часть,  по  крайней  ыЬр-Ь  зимою,  приходится  па 
ночь.  И,  недовольные  еще  этимъ  подвижничествомъ, 
отцы  Дюнис1ата,  всякую  субботу  и  наканунЬ  из- 
в-Ьстныхъ  праздпиковъ,  уже  съ  закатомъ  солнца 
снова  идутъ  въ  церковь,  поютъ,  молятся,  кадятъ, 
предаются  богомысл1ю  и  славослов1Ю  всю  ночь  безъ 
перерыва,  пока  не  покажется  утренняя  заря;  тогда 
лишь  начинается  торжественное  богослуженге,  кон- 
чаемое ими  не  ран'Ье  двухъ  часовъ  посл'Ь  восхода 
солнца.  Игуменъ  всегда  долженъ  быть  въ  церкви. 
Въ  ЗИМН1Я  ночи  В1учеи1е  (^иа1)  продолжается  часто 
не  мен'Ье  пятнадцати  часовъ;  но  строг1е  монахи, 
которыхъ  молитвенная  жажда  еш,е  не  утоляется 
этими  упражнён1ями,  продолжаютъ  еще  молен1е  и 
бд'Ьн1е  непосредственно  посл'Ь  общаго  богослуже- 
Н1Я,  частнымъ  образомъ,  въ  своей  кель!;,  и  дохо- 
дягъ  мало  по  малу  до  двадцати  двухъ  часовъ  не- 
прерывнаго  молен1я  и  истязан1я  (Р1ен1д1тд)".  „Отъ 
этихъ  ночныхъ  бд'Ьнхй  въ  латинской  церкви  оста- 
лось только  назван1е  (Тх^И),  въ  греческой  же 
вм-ЬстЬ  съ  названхемъ  сохранилось  и  самое  дЬло, 
чему  я,  если  бы  самъ  не  побывалъ  на  Святой  Гор!;, 
никакъ  не  могъ  бы  и  пов'Ьрить." 

„Монахи   Дюпис1ата   и  Симопо-Петра  —  муче- 
ники   заживо  и  могли   бы  вынудить  къ  себ'Ь  ува- 
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жеБ1е  даже  у  насм'Ьшниковъ.  Церковь,  одушевля- 
ющая своихъ  в-Ьрующихъ  до  такой  суровости  къ 
самому  себ'Ь  и  до  такого  героизма,  им'Ьетъ  въ  своей 
власти,  должно  думать,  гораздо  больш1я  средства 
и  силы,  ч'Ьмъ  как1я  обыкновенно  приписываются 
восточной  церкви".  „Что  сказали  бы  о  такой  жизни 
сибариты  запада?"  и  пр.  *). 

Но  почему  же  это  намъ  кажется  до  такой  сте- 
пени труднымъ  и  мучительнымъ?  Разв-Ь  намъ  въ 
диковину  занят1я,  иоглощающ1Я  дв-Ьнадцать,  пят- 
надцать часовъ  въ  сутки?  Нисколько.  Возьмите 
ученаго,  студента,  даже  гимназиста,  съ  утра  до 
вечера  сидящихъ  надъ  математикою,  падъ  грече- 
скимъ  или  санскритскимъ  языкомъ;  возьмите  купца, 
ц^^лый  день  проводящаго  за  прилавкомъ,  мелкаго 
чиновника,  иногда  заваленнаго  делами,  министра 
обширнаго  ведомства,  непрерывно  принимающаго 
доклады  и  д^лающаго  распоряженхя, — мало  ли  во- 
кругъ  насъ  этихъ  людей,  которымъ,  что  назы- 
вается, „дохнуть  некогда" (^ 

1)  Рга^тегие  аиз  йет  Опеп!:.  II,  стр.  104,  105.  Кстати: 
докторъ  Морвцъ  Бушъ  думаетъ  совершенно  иначе  и  выра- 
зился такъ:  «Аеовъ  въ  настоящее  время  есть  главный 
столпъ  всей  той  глупости,  отсталости  и  ограниченности, 
которая  соетавляетъ  сущность  восточной  православной 
церкви».  {Ше  Тйтке!.  Ко'зе-НапйЬисЬ,  3-1е  Апед.  \У1еп, 
1881,  стр.  203^.  Кто  бы  нибылъ  этотъ  Бушъ,  сейчасъ  впдво 
упепаго  челов*ка    углубляющагося  въ  сущность  вещей. 
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А  между  т4мъ,  эти  труды  Дхялеко  не  пугаютъ 
насъ  такъ,  какъ  пугаетъ  молитва.  Мы  вовсе  забы- 
ваемъ,  кром-Ь  того,  что,  по  своей  сущности,  она 
не'сравненно  привлекательнее  вс^хъ  подобныхъ 
д^лъ.  Молитва  в^Ьдь  есть  обращен1е  къ  Богу,  и, 
если  только  мы  действительно  молимся,  действи- 
тельно обращаемся  къ  Богу,  она  приводить  нашу 
душу  въ  одно  пзъ  высшихъ  и  отраднейшихъ  состоя- 
нш.  Но,  повидимому,  здесь  приходится  прибегнуть 
къ  тому  же  разсуждеи1ю,  какое  Платонъ  (въ  „Про- 
тагоре")  прилагаетъ  къ  доброте  души,  именно, 
что  быть  добрымъ  очень  легко,  но,  если  кто  не 
добръ,  то  стать  добрымъ  очень  трудно.  Такъ  и  мо- 
литва; она  сладка  для  техъ,  кто  сердечно  распо- 
ложенъ  молиться;  но  мы  такъ  мало  чувствуемъ  въ 
себе  этого  расположен1я,  мы  съ  такимъ  трудомъ 
возбуждаемъ  въ  себе  на  педолг1я  минуты  некото- 
рую тень  этого  расположеп1я,  что  всякое  молебств1е 
очень  скоро  вызываетъ  въ  насъ  несносную  борьбу 
и  скуку,  и  для  мпогвхъ  бываетъ  истинаымъ  му- 
чевтемъ. 

Впрочемъ,  мучепиковъ  везде  много,  какъ  спра- 
ведливо замети.тъ  Л.  Н.  Толстой.  Некоторымъ  изъ 
нихъ  я  часто  дивился  па  представлен1яхъ  оперы.  На 
сцене  какая  нибудь  блистательная  декорац1я;волпы 
безнодобпой  музыки  несутся  изъ  оркестра,  певцы, 
въ  напряжен1и  высокихъ  чувствъ,  въ  которое  ихъ 
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поставила  драма,  изливаютъ  эти  чувства  вырази- 
тельн'Ьйшими  мелод1ями.  А  между  т'Ьмъ,  передъ 
вами  сидитъ  зритель,  мучительно  недоум'Ьвающ1й, 
что  ему  съ  собой  д'Ьлать.  Онъ  несколько]  минуть 
погляд'Ьлъ  па  сцену  и  теперь  взглядываетъ  по 
сторонамъ,  смотритъ  на  потолокъ,  вертится  и  пере- 
двигается на  кресле,  наклоняетъ  голову  то  направо 
то  нал'Ьво,  подымаетъ  руку  и  разсматриваетъ  концы 
своихъ  пальцевъ,  заглядываетъ  на  дно  своей  шля- 
пы... Н'Ьтъ  спасен1я  ни  откуда!  Наконецъ  —  ан- 
трактъ  — онъ  стремительно  уходитъ,  и  иногда  бы- 
ваетъ  такъ  благоразуменъ,  что  уже  не  возвращается 
на  м'Ьсто  своего  мучен1я.  Такъ  трудно  человеку 
быть  свободнымъ  душою,  такъ  трудно  намъ,  даже 
на  коротк1Й  срокъ,  пожить  ч'Ьмъ  нибудь  другимъ, 
кром'Ь  нашихъ  личныхъ  иптересовъ,  мелкихъ  за- 
бавь и  заботъ,  изъ  которыхъ  мы  складываемъ  свою 
жизнь  и  въ  которыхъ  за  то  купаемся,  какъ  рыба 
въ  вод-Ь! 

Въ  мопастыр-Ь  мн-Ь  была  предоставлена,  разу- 
меется, полная  свобода  занят1н  и  провожден1я  вре- 
мени, и  сначала  я  придержался  того  порядка,  въ 
которомъ  привыкъ  проводить  свой  день.  Но  съ 
перваго  же  дня  я,  конечно,  сталъ  пос'Ьш.ать  цер- 
ковныя  службы,  хотя  и  не  всЬ,  хотя  часто  при- 
ходилъ  не  къ  началу  и  уходилъ  далеко  раньше 
конца.  Скоро,  однако,  равном'1'>рио-бг.Ю1Ц1Йся  пульсъ 
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монастырской  жизни  сталъ  мн^  ясно  зам'Ьтенъ  п 
сталъ  увлекать  меня  за  собой.  Сидя  въ  своей  кель'Ь, 
я  чувствовалъ,  когда  монастырь  спалъ  среди  дня, 
чувствовалъ,  когда  онъ  просыпался  и  шелъ  иъ  своп 
церкви.  Кругомъ  наступала  полная  тишина  и  без- 
людье, и  слабо  доноси.юсь  съ  разныхъ  сторонъ 
церковное  П'Ьн1е.  Когда,  такимъ  образомъ,  совер- 
шенно ясно  чувствовалось,  что  всЬ  тамъ,  всЬ  сто- 
ять по  своиыъ  формами,  или  свяшеннод'Ьйствуютъ, 
невозможно  бы.10  оставаться  одному  въ  своей  кель-Ь. 
Л  шелъ  туда,  гдЬ  были  всЬ,  и  становился  въ  свою 
форму  *).  И  много,  много  отрадпыхъ  часовъ  про- 
велъ  я  въ  этой  форм-Ь.  Особенно  любилъ  я  все- 
ноп1,ныя  съ  т'Ьмп  перемЬнами  въ  осв'Ьш,еп1и,  въ 
н'Ьн1и  и  чтен1и,  которыя  на  Аоон'Ь  производятся 
съ  такою  выразительпост1Ю  и  красотою.  Сперва 
молебств1е  долго  идетъ  равпом'Ьрпо;  по  потомъ 
осв'Ьп],ен1е  усиливается  отъ  незаметно  зажигаемыхъ 
св'Ьчей,  и  два  хора  начипаютъ  поперем'Ьппо  п'Ьть 
торжественныя  молитвы.  Выносятся  свЬчи  па  се- 
редину церкви,  выходятъ  нзъ  а.1тарн  1ереи  въ  ри- 
захъ  и  тоже  хоромъ  начипаютъ  пЪть.  Вся  церковь 
полна  свЬтомъ  и  звучитъ  пЬн1емъ;   иногда   зажи- 


*)  Формою  называютъ  наши  ивнахи  стаспдт,  отдель- 
ное мгсто  у  ст-Ьцы,  гд-Ь  приделаны  ручки,  чтобы  стоя  можно 
было  опираться  локтями,  а  иногда  и  небольшое  откидное 
сндЬнье.  Безъ  этихъ  Формъ  до.ичя  стоян1я  были  бы  иевоз- 
можиы,  и  каждый  моиахъ  им-Ьетъ  спою  «Форму». 
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гается  и  громадное  среднее  паникадило.  Но  по- 
немногу торжество  стихаетъ;  п'Ьвчхе  замолкаютъ, 
1ереи  уходятъ  въ  алтарь,  св'Ьчи  и  паникадило  не- 
зам-Ьтно  гаснутъ,  и  церковь  постепенно  погружается 
въ  мракъ  и  молчан1е.  Только  по  середине,  въ  тем- 
ноте, монахъ  съ  тоненькою  восковою  св^чею  въ 
рук'Ь  читаетъ  вслу^ъ  книгу,  пригибая  горящую  св-Ьчу 
къ  самой  страпиц-Ь.  Проходитъ  полчаса,  часъ,  чтеше 
•кончено,  снова  начинается  молебств1е,  начинаютъ 
откликаться  хоры,  загораться  св'Ьчи  и  лампады,  и 
и  словослов1е  растетъ  все  громче  и  громче,  и  св-Ьта 
все  больше  и  больше.  Великое  изящество  соблю- 
дено въ  церковныхъ  нашихъ  службахъ,  и  я  кос- 
нулся зд-Ьсь  только  еамыхъ  простыхъ  и  вн-Ьшнихъ 
его  сторонъ. 

Но  есть  ли  жизнь  въ  этой  прекрасной  формЬ? 
Для  многихъ  кажется  непонятнымъ,  какъ  можно 
каждый  день  повторять  все  т'Ь  же  молитвы  и 
т'Ь  же  священпод'Ьйств1Я.  Но  скептики  тутъ  очень 
ошибаются.  Пр1ятно  намъ  новое,  еще  небывалое; 
но  и  старое,  тысячу  разъ  повторенное,  можетъ 
дМствовать  на  насъ  съ  полною  своею  силою, 
даже  еше  окрепшею  отъ  повторен1я.  Каждый 
день  одно  и  то  же  слово,  одна  и  та  же  мысль, 
можетъ  вызывать  слезы  на  наши  глаза.  Разу- 
меется, однако,  машинальность  есть  тотъ  педо- 
статокъ,  противъ  котораго  всегда    приходится  бо- 
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роться  лри  повторен1яхъ  одного  и  того  же.  Вслу- 
шиваясь въ  аеонск1я  чтешя  и  молебств1я,  я  часто 
былъ  поражаемъ  удивительною  нскренност1ю  и 
чувствомъ,  съ  которыми  они  совершаются.  -Тутъ 
каждое  слово  произносится  отчетливо;  тутъ  никто 
не  торопится,  и  каждый  поетъ  и  читаетъ  не  для 
другихъ,  а  прежде  всего  для  себя;  совершается 
сер1озн'Ьйшее  д'Ьло  въ  жизни  этихъ  людей,  и  ихъ 
молитвенное  умилен1е  звучитъ  иногда  съ  невыра- 
зимою силою.  Особенно  удивляли  меня  п-Ьвяхе,  у 
которыхъ,  казалось  бы,  должно  было  отзываться 
физическое  утомлен1е  посл'Ь  всЬхъ  долгихъ  службъ; 
но,  и  въ  конц-Ь  всего  круга  пЬн1я,  голоса  ихъ  зву- 
чали т-Ьмъ  же  искреннимъ  чувствомъ,  какъ  въ  на- 
чале. Не  могу  забыть  также  случая  повторенной 
молшпвы.  Въ  то  время  былъ  боленъ  духовникъ, 
отецъ  1еронимъ,  и  были  совершаемы  за  его  здо- 
ровье особыя  молитвы.  За  вечерней,  канопархъ 
отецъ  Ап.  сталъ  произносить  передъ  образомъ  Бо- 
гоматери: „Пресвятая  Богородице,  спаси  и  поми- 
луй  раба  твоего  Херонима!"  и  повторилъ  эти  слова 
сороко  разъ  сряду.  Велика  была  опасность  впасть 
въ  машинальность;  но  канопархъ  молился  искренно, 
и  вс'Ь  сорокъ  разъ  пронзнесъ  свою  молитву  съ 
живымъ  чувствомъ.  И  никакими  словами  невоз- 
можно описать  ту  трогательную  выразительность, 
неотступность,  пламенное  усерд1е,  которыми  зазву- 
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чала  молитва  отъ  этого  повторен1я.  Тутъ  только 
я  повялъ  необыкновенную  красоту  этихъ  повторе- 
Н1Й,  когда  ихъ  д'Ьлаютъ  какъ  должно. 

Такъ  живутъ  аоонск1е  монахи.  Они  живутъ  въ 
церкви,  на  молитв-Ь,  потому  что  остальное  ихъ 
время  и  друпя  д'Ьла  совершенно  незначительны 
въ  сра1]неши  съ  отимъ  д'Ьломъ.  Какое  право  на- 
зывать эту  жизнь  мучеи1емъ  и  истя:зан1емъ?  Скор'Ье 
можно  сказать,  что,  если  они  достигаютъ  возмож- 
ности истинно  молиться,  истипно  благоговеть  не- 
редъ  свяи1,еннод'Ьйств1ями,  то  они  живутъ  блажен- 
ною лгизнью.  Такъ  мы  воображаемь  апгеловъ,  тадъ 
мы  представляемъ  себЬ,  что  сонмы  ихъ  постоянно 
предстоятъ  передъ  Богомъ  и  не  сводятъ  своихъ 
взоровъ  съ  лица  Бож1я,  Для  меня  н'Ьтъ  никакого 
сомн'Ьн1я,  что  если  есть  монахи,  съ  борьбой  и  тру- 
домъ  подымаюш.1еся  на  высоту  ;зтой  жизни,  то 
есть  не  мало  другихъ,  въ  которыхъ  это  уподоб- 
лен1е  ангеламъ  вполиЬ  осуществляется.  Н  тогда, 
что  мол^етъ  быть  блаженнее? 

Внрочемъ,  не  стану  настаивать;  пусть  въ  мо- 
ихъ  впечатл'Ьн1яхъ  и  оцЬнкахъ  можпо  заметить 
н-Ькоторое  пристраст1е.  Прибавлю  только  одно:  эти 
непрерывныя  молитвы  неразлучно  связались  въ 
моей  памяти  съ  мыслью  объ  Аоон'Ь.  Когда  я 
вспомню  о  своей  по'Ьздк-Ь  и  о  любезпыхъ  моихъ 
монахахъ,  я  не  могу  ихъ  себе  представить  иначе, 
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какъ  въ  церкви,  за  молитвой.  Тамъ,  за  дальними 
морями,  на  св-Ьтломъ  юг'Ь,  въ  цвЪтуш.ей  своей 
пустынъ,  они  стоятъ  въ  большихъ  и  малыхъ  хра- 
махъ,  съ  лицами  и  сердцами,  обращенными  къ 
Богу.  Когда  бы  л  ыи  вспомнилъ  объ  пихъ,  утромъ, 
или  вечеромъ,  или  ночью,  я  знаю,  что  они  д-Ь- 
лаютъ:  они  поютъ  и  славословятъ,  или  молчатъ 
и  благогов'Ьютъ.  II  вотъ  уже  тысяча  л'Ьтъ,  какъ 
восемь  или  десять  тысячъ  этихь  монаховъ  совер- 
шаютъ  эти  непрерывныя  молитвы,  которыхъ  я 
былъ  очевидцемъ.  При  такихъ  воспоминан1яхъ, 
при  картин!;,  возникающей  въ  моемъ  воображен1и, 
умилеше  неотразимо  проникаетъ  въ  душу,  и  про- 
буждается то  чувство,  которое  такъ  ярко  горитъ 
на  Аеонъ,  —  жажда  молитвы. 

9  Септ.  1889. 


Изъ  по"Ьздки  въ  Итал!ю. 

(въ  1875  г.). 


,Чт6  такое  искусство?  Что  такое  истор1я?* 
думалъ  я,  когда  по^здъ  двинулся  и  понемногу 
прекратились  разговоры.  На  эти  вопросы  много 
можетъ  сказать  Птал1я,  и  нужно  только  ум^ть 
слушать  ее  и  понимать. 

Пусть  не  подумаетъ,  однако,  читатель,  что  я 
•Ьхалъ  съ  определенными  целями,  что  задавался 
мыслью  что  нибудь  изучать,  или  решать  каше 
нибудь  вопросы.  Поездка  состоялась  неожиданно; 
мы  смотрели  на  нее  какъ  на  прогулку,  и  выбрали 
апрель  и-  май  новаго  стиля,  какъ  лучшее  для 
этого  время  —  по  ув^ренаю  вс^хъ  „Путеводителей", 
Готовиться  я  не  думалъ  и  не  им^лъ  времени  — 
даже  не  захватилъ  съ  собой  итал1анскаго  словаря. 

Но  мы,  русск1е,  находимся  въ  такомъ  необык- 
новенномъ  и  напряженвомъ  положен1и,  что  иныя 
мысли  невольно  и  всесильно  овлад4ваготъ  нами.  Ни- 
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чего  н4тъ  естественн'Ье,  что  русскш  челов'Ькъ,  пе- 
реезжая черезъ  границу,  почувствуетъ  себя  варва- 
роыъ,  или,  по  крайней  м-Ьр^Ь,  станетъ  ждать  себ-Ь 
великихъ  поучешй  и  откровешй.  Мы,  младш1й  изъ 
великихъ  пародовъ,  поставлены  судьбою  въ  поло- 
жеше,  в'Ьроятно,  безирим^рное  въ  истор1и,  въ 
положен1е,  тяжесть  котораго  чувствуется  на  всЬхъ 
яБлен1яхъ  нашей  жизни.  Мы  живемъ  въ  безпре- 
рывной  борьб'Ь  между  влечен1ями  собственной  при- 
роды, собственнаго  развит1я,  и  всемогущимъ  вл1Я- 
шемъ  Европы.  Мы  то  смиряемся  оередъ  нею,  какъ 
усердные  школьники,  то  заносимся,  какъ  школь- 
ники взбунтовавш1еся;  но  равнодушными  или  спо- 
койно-уверенными мы  не  можемъ  оставаться.  Та 
в^ра  въ  Росс1ю,  безъ  которой  мы  не  могли  бы 
жить,  какъ  не  можетъ  жить  и  отдельный  чело- 
в'Ькъ, потерявш1й  всякую  в^ру  въ  себя  —  эта  глу- 
бокая и  непоколебимая  в^ра,  конечно,  живетъ  въ 
насъ  и  иногда  сказывается,  но  сказывается  совер- 
шенно инстинктивно,  въ  форме  безсознательнаго 
чувства,  котораго  оправдать  мы  не  ум^емъ,  ко- 
торое, какъ  задуваемое  пламя,  мечется  во  всЬ 
стороны  отъ  р^зкихъ  веянш  нашей  литературы, 
западнаго  просв-Ьщенхя,  почти  всЬхъ  нашихъ  по- 
нятш,  сложившихся  на  европейск1Й  ладъ.  Даже 
те,  кто  не  скрываетъ,  а  исповедуетъ  эту  веру, 
должны  часто  сказать  съ  поэтомъ: 
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Умомъ  Росс! [О  не  понять, 
Аршпвоыъ  общпмъ  не  измерить; 
5''  ней  особенная  стать  — 
Въ  Р0СС1Ю  можно  только  вприть! 

Но  я  все  говорю  объ  Россш,  а  мн'Ь  нужно 
говорить  объ  11тал1и.  Я  хотЬлъ  бы  разсказать  — 
если  съум'Ью  —  какъ  Птал1Я  поб'Ьдила  мена,  какъ 
она  овладела  мысллыи,  которыя  были  направлены 
совершенно  въ  другую  сторону,  какъ  оставила  въ 
душ^  неизгладимое  впечатл4н1е,  котораго  я  не 
ожидалъ  и  къ  которому  не  готовился. 

Путеп1еств1е  сделало  свое  д-йло.  Путешествхе 
хорошо  именно  т'Ьмъ,  что  оно  освобождаетъ  нашу 
душу  отъ  ел  обыкновеннаго  с  одержан1я  и  д-Ьлаетъ 
ее,  такимъ  образомъ,  доступною  для  мыслей  бол-Ье 
общихъ  и  широкихъ.  Уже  когда  вы  сидите  въ 
вагон'Ь,  праздно  глядя  въ  окно,  вамъ  предстоитъ 
одно  изъ  двухъ  —  или  скучать  по  вашимъ  обык- 
новеннымъ  занят1лмъ,  по  т'Ьмъ  заботамъ  и  удо- 
вольств1ямъ,  которыя  мЪшаютъ  думать  и  такимъ 
образомъ  облегчаютъ  жизнь,  или  же  заняться, 
какъ  серюзнымъ  дЬломъ,  т'Ьмъ  думаньемъ,  которое 
обыкновенно  мы  откладываемъ  и  даже  отгоняемъ 
отъ  себя,  какъ  помЬху  настояш;ему  дЬлу.  Потомъ 
вы  видите  предметы  новые,  то  есть  не  связанные 
съ  М1ромъ  вашихъ  привычныхъ  представлен1Й ; 
вы  часто  остаетесь  къ  нимъ,   поэтому,  равнодуш- 

4* 
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ны1$и,  но,  если  заинтересуетесь,  то  это  будетъ  уже 
общш,  отвлеченный,  чистый  интересъ.  Не  смотря 
на  то,  сначала  вы  все  еще  полны  мыслями  соб- 
ственной текущей  жизни;  если  вы  4дете  не  одни, 
атыщете  знакомаго,  получите  письмо  —  нить  этой 
жизни  опять  завязывается.  Но  проходитъ  дв^-три 
нед'Ьли,  я  вы  чувствуете  наконецъ,  что  нить  со- 
вершенно разорвалась.  Вы  встаете  утромъ  въ  не- 
знакомомъ  город'Ь,  и  чувствуете,  что  уже  н^тъ  ни 
повода,  ни  нужды,  ни  возможности  переворачивать 
въ  ум'Ь  ваши  петербургск1я  соображен1я  и  чувства. 
Душа  вполн'Ь  чиста,  вполне  свободна.  А  кругомъ— 
положимъ  въ  Рим-Ь  —  исторхя  двухъ  съ  половиной 
тысячъ  л'Ьтъ,  самая  громкая  изъ  всЬхъ  истор1й 
м1ра;  кругомъ  —  единственныя  по  обил1ю  и  красот'Ь 
сббран1я  произведен1й  искусства.  Идите  и  смотрите  - 
й  если  вы  теперь  не  поймете,  что  такое  истор1я 
и  В'Ь  чемъ  сущность  искусства,  то  едва  ли  будетъ 
у   васъ  для  этого  лучшее  время. 

Мы  только  переночевали  въ  Варшаве,  только 
сутки  провели  въ  В'Ьн'Ь  и  пустились  въ  Венец1Ю. 
Я  -Ьхалъ,  еще  не  им^я  твердаго  плана,  еще  не 
р'Ьшивши  ВПОЛН'Ь,  какъ  проведу  эти  два  месяца. 
Но  когда  мы  яере^хали  итал1анскую  границу, 
когда  я  ВМЕСТО  н^мецкаго  услышалъ  п-Ьвучхй 
итал1анск1й  языкъ,  когда  увид-Ьдъ  эти  красивыя, 
'^покойныя  и  МЯГК1Я  лица,  эту  спокойную,  мягкую 
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вежливость — во  мн^  шевельнулось  радостное  чув- 
ство, и  я  р^Ьшадъ,  что  кром4  Итал1и  никуда  не 
по'Ьду.  Тутъ  начинался  другой  шръ,  люди  другаго 
склада,  другой  истор1и.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  отъ  Пе- 
тербурга до  итальянской  границы,  какъ  мн^  по- 
казалось, не  было  заметно  никакого  р-Ьзкаго  пе- 
рехода. Польскш  край  не  отделяется  р^Ьзко  отъ 
русскаго,  и  Австр1я,  которую  я  тутъ  вид-Ьдъ  въ 
первый  разъ,  оказалось  прямымъ  продолжешемъ 
нашего  польскаго  края.  Въ  по^зд-Ь,  который  везъ 
насъ  въ  В-Ьну,  ^хадъ  какой-то  отрядъ  солдатъ,  и 
мы  заметили,  что  мног1я  лица  им'Ьли  даже  нашу 
славянскую  физюном1Ю.  Вообп],е,  Австр1я  не  пора- 
жаетъ  т^мъ  порядкомъ,  чистотою,  возд'Ьланност1ю 
каждаго  клочка  земли,  т^ми  очевидными  знаками 
настойчиваго  и  точнаго  труда,  которыми  я  былъ 
поражееъ  двенадцать  л-Ьтъ  назадъ,  когда  въ  пер- 
вый разъ  пере^хадъ  границу  въ  Эйдкунене.  Но 
нужно  сказать  еще  бол4е.  Отъ  Петербурга  до 
итал1анской  границы  несомн'Ьнно  существуетъ 
какое-то  однообраз1е— въ  одежд-Ь,  въ  манере  дер- 
жать себя,  въ  стрижке  волосъ,  постройке  домовъ 
и  т.  д.  Я  никогда  не  думалъ,  чтобы  н-Ьмецкое 
вл1яше  было  у  насъ  такъ  сильно.  Это  трудно- 
уловимое внешнее  сходство  особенно  р-Ьзко  бро- 
силось мн^Ь  въ  глаза  на  обратномъ  пути.  Месяца 
полтора    я    бродилъ    по    улицамъ    итальянскихъ 
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городовъ  и  такъ  же  привыкъ  къ  ихъ  физюноы1и, 
къ  (|)игурамъ  ихъ  жителей,  какъ  и  къ  в'Ьчно-яс- 
ному  небу.  Пришлось  наконецъ  4хать — и  я  изъ 
Милана  прямо  перенесся  въ  Мюнхенъ,  котораго  ни- 
когда прежде  не  вид  ал  ъ.  Уже  вовремя  переезда  меня 
заинтересовалъ  одинъ  н'Ьмецъ,  который  всЬмъ,  и 
ростомъ,  и  фигурой,  и  страшными  нижними  челю- 
стями, живо  напоминалъ  Бисмарка;  конечно,  въ 
Итал1а  н-Ьтъ  и  т-Ьни  такой  породы  людей,  и  я 
смотр-Ьдъ  на  него  съ  невольнымъ  вниман1емъ.  Но 
еще  сильн-Ье  меня  поразила  физ1оном1я  домовъ, 
когда  мы  стали  подъ'Ьзжать  къ  Мюнхену.  Въ  нихъ 
было,  во  первыхъ,  что-то  мизерное  и  неизящное, 
а  во  вторыхъ,  что-то  знакомое,  родное.  Я  в.здох- 
нулъ  по  Италш,  которая,  вообще,  никогда  не  ка- 
залась мн-Ь  такою  царственною,  величавою,  какъ 
въ  эти  два  три  дня,  пока  я  -Ьхалъ  по  Герман1и. 
Впечатл-Ьихе  первыхъ  домовъ  Мюнхена  усилилось, 
когда  на  другой  день  я  сталъ  гулять  по  городу, 
.заходить  въ  музеи,  кафе  и  т.  д.  Не  съум'Ью 
точно  выразить,  въ  чемъ  Д'^^ло,  но  я  жи'во  чув- 
ствовалъ,  что  зд-Ьсь  не  чудесный  М1*ръ  Италш,  а 
все  будничное,  и  при  томъ  очень  похоже  на  наше. 
Наприм'Ьръ,  меня  удивили  бюсты  съ  воротниками, 
подпирающими  челюсти,  съ  усами,  съ  бакенбар- 
дами. Бюстъ  съ  банбардами!— ни  одного  такого 
бюста  вы  не  встретите  въ  ц'Ьлой  Итал1и,    а  тамъ 
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д^лаютъ   бюсты  дв^   тысячи   л-Ьтъ!    Но   у   всЬхъ 
или    полная  борода,  или  все  лицо  голое. 

И  такъ,  я  остался  въ  Птал1и  и  пробылъ  въ 
ней  все  время,  какое  было  можно.  Кром-Ь  симпа- 
Т1И  къ  итал1анцамъ,  у  меня  прежде  всего  было 
желаше  насладиться  природою;  я  воображалъ  чу- 
деса, я  думалъ,  что  увижу  что  нибудь  даже 
лучше  удивнтельныхъ  дней,  проведенныхъ  мною 
на  южномъ  берегу  Крыма,  что  повторятся  и  бу- 
дутъ  окружать  меня  по  ц'Ьлымъ  днямъ  т^  вол- 
шебныя  картины,  т^  сказочно  прекрасныя  краски 
и  т'Ьни,  которыя  я  когда  то  вид'Ьлъ  несколько 
минутъ  на  озер'Ь  Четырехъ  Кантоновъ,  или  въ 
гавани  Ливорно,  когда  я  прйхалъ  туда  моремъ 
при  восход'Ь  солнца.  Но  эти  ожидашя  не  сбылись. 
Зима  въ  нын'Ьшнемъ  году  была  въ  Итал1и  суро- 
вая, и  потому  весна  наступила  поздно  и  слип1- 
комъ  быстро.  Въ  Вепещи  было  дождливо  и  холод- 
но. Мы  передвинулись  прямо  въ  Неаполь  (черезъ 
Анкону),  но  и  тамъ  было  тоже.  Такъ  я  и  не 
видалъ  красиваго  моря,  то  есть  моря  въ  полной 
его  красоте.  Я  ждалъ  въ  Неапол-Ь  сколько  можно, 
но  такъ  и  не  дождался  настояш;ихъ  неаполитан- 
скихъ  дней.  Два  три  ясныхъ  дая  были  слишкомъ 
В'Ьтрены  и  недостаточно  теплы.  Первые  дни  въ 
Рим'Ь— опять  дождь,  а  потомъ  быстро  стало  тепло, 
такъ  что  не  было  того  средняго  времени^   которое 
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такъ  ц'Ьнятъ  и  пр1'Ьзж1е  и  сами  итал1анцы.  Такъ 
и  случилось,  что  я  не  видалъ  того  прозрачнаго 
воздуха,  отъ  котораю  зависитъ  вся  прелесть  ви- 
довъ^  который  мы,  жители  сЬвера,  знаемъ  только 
по  картинамъ,  и  который  въ  д-Ьйствительностп 
превосходить  (въ  одномъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  отбо- 
шеши),  всякую  картину.  Картина,  какъ  известно, 
ясн^е  Быражаетъ  намъ  смыслъ  зрелища,  его  гар- 
М0Н1Ю;  она  можетъ  даже  передать  р-Ьзко  впечат- 
Л'Ьнхе  цв'Ьтовъ,  улопивъ  вполне  пхъ  контрастъ, 
всю  силу  яхъ  взаимнаго  отношен1я.  Но  она  не 
можетъ  доставить  того  какъ-бы  физпческаго  на- 
слаждешя,  которое  дается  созерцан1емъ  роскош- 
ныхъ  красокъ  и  далекихъ  видовъ  въ  действитель- 
ности. Тутъ  глазъ  какъ  будто  пьетъ  эти  краски, 
какъ  будто  плаваетъ  въ  нихъ,  тонетъ  и  погру- 
жается, и  это  впивайте  только  вновь  рождаетъ 
жажду,  это  погружеше  непрерывно  осв'Ьжаетъ. 
Первое  услов1е  такого  наслажден1я  есть  чистый 
воздухъ,  въ  которомъ  бы  самые  дальБ1е  предметы 
обрисовывались  совершенно  отчетливо.  Облака  им^- 
ютъ  мало  красоты  именно  потому,  что  они  мало 
отчетливы.  Очевидно,  органъ  зр'Ьшя  (то  есть  не 
глазъ,  а  наша  душевная  сила)  чувствуетъ  радость 
своей  д-ьятельностп,  когда  схватываетъ  простран- 
ственныя  отношен1"я  вполне  определенно.  Другая 
его  радость— пр1ятный  цв'Ьтъ;  но  цв^тъ  предметовъ 
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всегда  становится  пр1ятенъ,  какъ  скоро  вы  ихъ 
видите  на  очень  далекомъ  разстоян1и.  Воздухъ 
отнимаетъ  у  красокъ  ихъ  резкость  и  терпкость; 
он'Ь  получаютъ  нужный  отливъ  и  какой  то  блескъ, 
такъ  что,  наприм'Ьръ,  дальнхя  горы  стоять  точно 
серебряныя  или  стекляныя. 

Говорятъ:  „увидать  Неаполь  и  потомъ  уме- 
реть!" Въ  этой  поговорке,  безъ  всякаго  сомн'Ьн1я, 
подразумевается  „увидать  съ  мо1т"' ,  увид-Ьть  из- 
дали весь  амфитеатръ  города,  расположеннаго 
вокругъ  залива  на  покатостяхъ  горъ  и  спускаю- 
щагося  къ  самому  морю.  Я  очень  старался  увидать 
это  зрелище  въ  его  полной  красот^— и  не  видалъ. 
Я  дважды  пускался  въ  море  на  дрянномъ  паро- 
ход'Ь,  который  каждый  день  совершаетъ  увесели- 
тельную поездку  въ  Сорренто,  на  Капри,  и  потомъ 
назадъ.  Во  второй  разъ  я  долго  выжидалъ;  утромъ  я 
бывало  тотчасъ  выходилъ  на  набережную  8ап1:а 
Ьис1а  (Н6(;е1  (1е  Коте  стоитъ  тутъ  же  на  набереж- 
ной) и  смотр^лъ  на  море.  Выхожу  разъ  и  вижу 
наконецъ,  что  утро  восхатительное;  море  совер- 
шенно утихло,  и  по  немъ  пошли  зеркальныя  до- 
рожки. Я  тотчасъ  собрался  и  думалъ  уже,  что  мое 
желаше  наверное  исполнится,  что  я  увижу  ту 
картину,  посл^  которой  можно  умереть.  Но  воз- 
духъ оставался  слегка  туманнымъ,  какъ  и  прежде; 
ч4мъ  шире  развертывался  передъ  глазами  Неаполь, 
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т4мъ  хуже  онъ  былъ  вид^нъ.  И  ч'Ьмъ  дальше  мы 
плыли,  т'Ьмъ  больше  портилась  погода;  не  усп-Ьли 
мы  до'Ьхать  до  Капри,  какъ  в-Ьтеръ  усилился  и 
по  небу  потянулись  б'Ьлыя  полосы,  а  къ  вечеру, 
на  обратномъ  пути,  мы  не  только  не  вид'Ьли  хоро- 
шенько Неаполя,  а  еще  иззябли  и  шли  съ  поря- 
дочною качкою. 

Гораздо  больше  и  удачнее  я  насладился  другимъ 
зр'Ьлиш;емъ  —  видомъ  Неаполитанскаго  залива, 
Т'Ьмъ  чудеснымъ  видомъ,  который  открывается  изъ 
самаго  Неаполя  и  составляетъ  всегдашнюю  кар- 
тину, развернутую  передъ  его  жителями.  Лучшш 
видъ  на  эту  картину,  безъ  сомн'Ьн1я,  съ  набереж- 
ной 8ап(;а  Ьис1а,  на  которой  я  жилъ.  Если  пред- 
ставить себ4  Неаполитанск1й  заливъ  въ  вид'Ь  под- 
ковы, то  эта  набережная  пр1йдется  на  одномъ  конц-Ь 
подковы,  а  Везув1й  на  другомъ.  8ап1а  Ьис1а  им-Ьетъ 
небольшое  протяжен1е,  и  только  съ  нея  откры- 
вается 1Голная  красота  залива.  Красота  эта  заклю- 
чается въ  томъ,  что  вы  видите  огромное  пространство 
и  множество  предметовъ,  видите  большое  протя- 
жен1е  воды,  загибаюп1;1йся  берегъ,  здан1я  его  по- 
крывающ1я,  горы,  которыя  тянутся  за  ними,  и  на 
конц-Ь  подковы  —  Везув1й.  Но  этого  мало,  Не- 
сравненное достоинство  этаго  вида  заключается  въ 
томъ,  что  его  обширность  не  превосходитъ  силъ 
челов'Ьческаго  зр'Ьн1я  и  потому  не  сопровождается 
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никакимъ  оптическимъ  обманомъ.  Не  мало  вндовъ 
на  земл'Ь,  которые  гораздо  шире  и  разнообразнее; 
но  обыкновенно  зр^ше  уже  не  въ  силахъ  схватить 
точное  отношен1е  предметовъ.  Далек1Я  горы  кажутся 
близкими,  одна  громоздится  на  другую  и,  вообще, 
глазъ  находится  въ  полной  невозможности  оцени- 
вать разстоян1я.  Между  т'Ьмъ,Везув1Й  не  кажется 
близкимъ  съ  8ап1а  Ьис1'а;  все  разстоян1е  отчетливо 
видно,  такъ  что  громадные  размеры  горы,  всЬ 
очертав1я  строен1Н,  тянущихся  вдоль  залива,  вся 
ширина  самаго  залива  — не  скрадываются,  не  слива- 
ются, а  именно  развертываются,  разспростираются. 
Глазъ  отчетливо  видитъ  самое  большое  простран- 
ство, какое  онъ  въ  силахъ  видеть.  Прибавьте  къ 
этому  чудесныя  краски,  прибавьте,  чтовидъ  заканчи- 
вается не  простою  горою,  а  живою,  которая  в^чно 
дымитъ,  в^чно  пламенеетъ  внутри  —  и  вы  полу- 
чите эту  несравненную  картину,  самую  живую,  са- 
мую отрадную  для  глазъ. 

8ап(;а  Ьис1а  именно  по  этому,  по  красогЬ  откры- 
вающагося  вида,  есть  лучшее  м^сто  Неаполя.  Она 
и  по  населен1Ю  составляетъ  одинъ  изъ  его  цент- 
ровъ,  но  только  для  народа,  а  не  для  неаполитан- 
ской аристократ1и  и  не  для  прхезжихъ  богатыхъ 
людей.  Народъ  упорно  удержалъ  за  собою  лучшее 
м^сто,  и,  такъ  какъ  оно,  вс^-Ьдствье  этого,  шумно,  не 
опрятно  и  грязно,  то  богатые  жители  и  туристы 
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расположились  на  другой  набережной,  СЫа]а,  ко- 
торая подъ  угломъ  примыкаетъ  къ  8апи-Ьис1а. 
Кьяйя  образуетъ  длинную  прямую  лин1Ю,  съ  ко- 
торой уже  не  видать  залива,  а  видно  только  от- 
крытое море.  Вдоль  самаго  берега  тянется  узшй 
садъ,  такъ  называемая  У111а  Кеа1е  —  главное  гу- 
лянье Неаполя.  За  садомъ  идетъ  узкая  дорога  для 
прогулки  верхомъ;  за  этой  дорогой  —  мостовая 
для  катанья  въ  экипажахъ,  за  мостовой  —  рядъ 
огромныхъ  домовъ,  на  половину  отелей,  которые, 
такиыъ  образомъ,  смотрятъ  своими  окнами  на  от- 
крытое море.  Въ  праздничный  день,  въ  воскресенье 
передъ  об^домъ,  то  есть  передъ  закатомъ  солнца, 
все  зд'Ьсь  бываетъ  удивительно  полно;  н'Ьтъ  конца 
п'Ьшеходамъ,  экипажамъ  и  верховымъ. 

Къ  сожал'Ьн1ю,  .зр-Ёлище  довольно  однообразно.  Въ 
одной  части  сада  есть,  впрочемъ,  чудесныя  деревья, 
наприм-Ьръ,  несколько  огромныхъ  финиковыхъ 
пальмъ.  Какъ  разъ  па  половин'Ь  лиши  сада  въ  празд- 
ничные дни  играетъ  небольшой  оркестръ  военной 
музыки.  Я  купилъ  себ-Ь  не  далеко  стулъ  и  ус-Ьлся 
такъ,  чтобы  какъ  можно  удобнее  разсматривать 
гуляющихъ.  Эта  однообразная  толда  щеголей  ока- 
залась небезъинтересною.  Когда  я  просид-Ьлъ  пол- 
часа, всматриваясь  въ  гуляющихъ,  я  сталъ  думать: 
„странно!  зд'Ьсь  все  молодые  люди;  куда  же  дава- 
лись старики?"  Я  сталъ  внимательн4е,  и  тогда  только 
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зам'Ьтилъ,  что  у  ыногихъ  волоса  на  вискахъ  п  за- 
тылке сильно  серебрятся.  Усы,  очевидно,  подкра- 
шены, а  по  чертаыъ  лица  вы  ни  за  что  не  отли- 
чите старика.  У  насъ  въ  тридцать  л'Ьтъ  на  лиц^ 
человека  отпечатлеваются  его  страсти,  его  душев- 
ныя  движен1я,  а  у  нихъ  и  въ  пятьдесятъ  лицо  еще 
чисто,  какъ  у  юноши,  безъ  привычныхъ  морщинъ, 
безъ  укоренившихся  гримасъ.  Как1я  чудесныя  лица! 
Неаполитанцы  славятся  своею  красотою  —  и  спра- 
ведливо славятся.  Правда,  русск1я  дамы  все  гово- 
рятъ,  что  лица  ихъ  мало  выразительны,  мало  по- 
движны, похожи  на  парикмахерск1я  вывески  — 
точно  такъ  какъ  у  итал1анокъ  наши  мужчины  не 
находятъ  въ  лиц-Ь  игры  ума,  тонкой  психической 
жизни.  Но  эти  сужден1я  очевидно  внушены  при- 
страст1емъ  къ  нашему  северному  типу  красоты. 
Неаполитанцы  —  я  говорю  именно  о  неаполитан- 
цахъ,  а  не  о  другихъ  итал1анцахъ  ---  им^готъ 
правильныя  южныя  черты,  особенно  зам-Ьчатель- 
ныя  мягкост1ю.  Я  старался  отдать  себ'!".  отчетъ,  въ 
чемъ  состоитъ  эта  мягкость,  и  зам'Ьтилъ  только,  что 
углы  нижней  челюсти  у  нихъ  какъ-то  сглажены. 
Странно,  что  женш,ины  нредставляютъ  совершенно 
тотъ  же  типъ,  но  не  только  не  красивы,  а  скорее 
дурны. 

А  какъ  держатъ  себя   эти  красивые  мужчины! 
Вотъ  образецъ  хорошихъ  манеръ,  въ  наилучшемъ 
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смысл-Ь  этого  слова.  Никакой  изысканности  или 
чопорности,  ни  т^ни  франтовства,  фатства,  холод- 
ности, надутости  и  тому  подобнаго.  Все  такъ  просто, 
мягко,  ясно  и  спокойно,  какъ  только  можно  поже- 
лать. Я  помню,  какъ  однажды,*  идя  по  главной 
улиц'Ь  Неаполя,  я  все  больше  и  больше  поражался 
спокойств1емъ  и  яснЪст1ю  этихъ  лицъ,  безъ  конца 
мелькавшихъ  предо  мною.  Я  всматривался,  желая 
подметить  выражен1е  страдан1я,  озабоченности, 
какого  нибудь  напряжешя,  —  и  не  находилъ  ни- 
чего. Въ  самый  разгаръ  уличнаго  движен1я  и  на 
лицахъ  самыхъ  посл-Ьднихъ  б-Ьдняковъ  не  было 
даже  торопливости.  Вдругъ  на  поворот-Ь  мн-Ь  что- 
то  загородило  дорогу.  Это  былъ  пышный  открытый 
экипажъ,  въ  назван1и  котораго  боюсь  ошибиться. 
Я  поднялъ  глаза:  въ  немъ  сидели,  ожидая  чего-то, 
пожилаА  дама  и  пожилой  мужчина,  и  на  лицахъ 
ихъ  мн'Ь  бросилось  въ  глаза  такое  выразительное 
см'Ьшен1е  тш;еслав1Я,  раздраженности  и  изношенно- 
сти, что  контрастъ  съ  окружающимъ  населен1емъ 
вышелъ  необыкновенно  р'Ьзк1й.  ДМствите.1ьно, 
это  были  пр1'Ьзж1е,  и  даже  —  русск1е. 

Право,  удивительное  впечатл-Ьше  производитъ 
уличная  толпа  въ  Итал1И.  Они  всЬ  чистенько  од'Ьты; 
они  не  кричатъ,  не  толкаются,  не  харкаютъ,  не 
сморкаются,  и,  вероятно,  не  плевали  бы,  если  бы 
безспрестанно  не  курили.  Если  кто  нибудь  толкнетъ 
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васъ  или  отхаркнется  надъ  самымъ  ухомъ  —  посмо- 
трите хорошенько,  и  вы  всегда  найдете,  что  это 
н'Ьмецъ,  методически  совершающей  путешествге  мя 
довершешя  своего  образован1я.  Пьяныхъ  въ  Ита- 
лш  нЪтъ;  если  же  когда  и  случится  такой  гр'Ьхъ, 
сейчасъ  видно,  что  они  не  ум^готъ  и  быть  пья- 
ными. Отъ  лишняго  вина  они  не  оживляются,  а 
засыпаютъ  какъ  д'Ьти.  Мн-Ь  довелось  раза  два 
видеть  эти  идилличесшя  сцены,  и  каждый  разъ 
почему-то  въ  театр'Ь.  Театры  я  усердно  посЬщалъ, 
несмотря  на  то,  что  главные  были  уже  закрыты. 
Италханцы  слушаютъ  музыку  и  смотрятъ  драматиче- 
ск1я  представлен1я  съ  самою  наивною  жадностью, 
и  тишина  въ  театрахъ  прерывается  разв'Ь  только 
восклицатями  въ  полголоса,  —  знаками  живМ- 
шаго  наслаждешя.  И  музыка,  и  п-Ьше,  и  игра  — 
все  очень  в-Ьрно  и  правильно,  хотя  на  мелкихъ 
театрахъ,  разумеется,  оркестры  ничтожные,  голоса 
крошечные  и  актеры  рядовые.  Я  слышалъ  однако 
безиодобиМшую  Церлину  въ  ^Фра-Дтаволо",  и 
чудеснаго  гуляку  офицера  въ  оперетке  „ЕЛисапйе 
(11  ЗоггепЬ",  пьесЬ  домашняго  неаполитанскаго  со- 
чинешя.  Они  п-Ьли  въ  совершенстве,  хоть  и  неболь- 
шими голосами. 

вежливость  зсть  неизменная  черта  италхан- 
цевъ  —  и  какая  вежливость!  Простая,  спокойная, 
ровная,  не  заученная,  а  присущая  въ  самой  крови. 
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французы,  знаменитые  своею  в-Ьжливостхю — и  т^ 
зам'Ьчаютъ  эту  черту,  какъ  что-то  особенное.  Такъ 
Тэнъ,  отзыБающ1Йся  съ  величайшимъ  презр'Ьн1емъ, 
хотя  и  добродушнымъ,  о  невЪжеств'Ь  итал1анцевъ, 
объ  ихъ  праздности  и  распутств-Ь,  о  скудости  ихъ 
умственной  и  политической  жизни,  говоритъ,  однако, 
что  жить  среди  такого  в'Ьжлнваго  населен1я  пр1ят- 
но.  Но  меня  эта  черта  наводила  иногда  на  груст- 
ныя  размышлен1я.  Вежливость  —  в^дь  это  добро- 
д^Ьтель  старыхъ  народовъ,  это  признакъ  долгой 
опытности.  Все  время,  какъ  я  былъ  въ  Италш,  я 
невольно  вспоминалъ,  что  нахожусь  среди  народа, 
которому  отъ  роду  не  тысячу  л^тъ,  какъ  намъ  рус- 
скимъ,  а  дв^  тысячи  съ  половиной.  И  я  совершенно 
•ув^ренъ,  что  нын'Ьшн1е  жители  Неаполя  им-Ьютъ 
еще  много  сходства  съ  жителями  древней  Парте- 
нопеи,  и  что  нын'Ьшше  римляне  все  еще  похожи 
на  римлянъ  временъ  Цезаря.  Неаполитанцы  немнож- 
ко нищ1е  и  попрошайки,  римляне,  напротивъ,  до 
сихъ  поръ  сохранили  частицу  гор71,ости,  когда-то 
свойственной  городу,  владычествовавшему  надъ 
М1ромъ.  И  такъ,  истор1я  не  сгладилась  и  не  можетъ 
сгладится  до  конца:  она  живетъ  въ  крови  и  въ 
душЬ  этаго  населен1я.  Вотъ  гд^,  въ  этой  длинной 
исторш,  какъ  мн-Ь  казалось,  источникъ  врожденной 
вежливости  итал1анцввъ.  Когда  народъ  долго  и 
много  жилъ,  онъ  знаетъ,  что  для  взаимнаго  удоб. 
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ства,  для  спокойств1я  отношенШ,  для  легкости 
жизни,  всего  необходимее  не  братская  любовь,  не 
взаимное  уважен1е,  не  строгая  справедливость,  — 
вещи  трудно  достижпмыя  и  часто  очень  неудоб- 
ныя,  —  а  нужно  то  внешнее  равенство  и  вниман1е, 
та  внешняя  уступчивость  и  готовность  къ  услугамъ, 
которыя  составляютъ  вежливость. 

Есть  у  итал1анцевъ  еще  явный  признакъ,  что 
они  народъ  старый,  много  жившш  и  испытавш1й: 
это  ихъ  (1о1се  Ыт  п1еп1;е.  Они  знаютъ  толкъ  въ 
ираздности  и  ум4ютъ  ею  пользоваться.  Этотъ  народъ 
когда-то  былъ  такъ  д^ятеленъ  и  энергиченъ,  что 
его  деятельность  и  энерпя  остались  въ  исторш 
вечнымъ  и  недосягаемы мъ  образцемъ.  Теперь  — 
они  зеаютъ  всю  тщету  деятельности,  они  пережили 
увлечен1е  всякими  подвигами,  всякимъ  велич1емъ, 
и,  хотя  они  не  сде.1ались  отшельниками ,  не  отрек- 
лись отъ  М1ра,  они,  однако,  какъ  будто  питаютъ 
въ  тайне  убеждете,  что  ничего  не  делать  лучше, 
счастливее,  чемъ  суетиться  но  напрасну.  Нетъ  ни- 
какого сомнешз,  что  Птал1я  помнитъ  свою  исторш, 
ц  что  эта  истор1я  ее  подавляетъ.  Вотъ  отчего  въ 
этой  стране  чувствуется  такая  спокойная,  ясная 
тишина,  не  смотря  на  всяюя  поверхностный  и 
местныя  волнен1я. 

Когда  я  вернулся  въ  Петербургъ,  въ  три  дня 
перенесшись  сюда  изъ  Милана,  я  былъ  пораженъ 
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р'Ьзкимъ  контрастомъ.  Жел1:зпыя  дороги  своею 
быстротою  и  своими  закупоренными  вагонами 
удивительно  способствуютъ  ощущен1ямъ  такихъ 
контрастовъ.  Я  вдругъ  попалъ  въ  большую  суету: 
всЬ  заняты,  всЬ  торопятся;  на  лиц-Ь  каждаго  прохо- 
жаго  вы  прочитаете  очень  ясное  выражеше  хло- 
потливости, самодовольства,  радости,  труда,  на- 
см'Ьшки...  Подвижныя  и  разнообразныя  лица  ни  па 
минуту  не  остаются  спокойными.  А  сверхъ  того: 
всЬ  улицы  чинятся,  на  каждой  строятся  и  красятся 
дома,  везд-Ь  заборы  и  тачки,  вс4  каналы  полны 
оарокъ  съ  кирпичами  и  известкой,  и  ни  одного 
человека  гуллющаю  по  этимъ  улицамъ  —  былъ 
конецъ  мая,  и  всЬ,  кто  можетъ  и  умнеть  гулять, 
уже  покинули  городъ.  Словомъ,  Петербургъ  им'Ьлъ 
всЬ  признаки  города,  который  только  еще  строится, 
а  его  жители  —  людей  очень  мало  жившихъ  на 
ев'Ьт'Ь.  ,0,  мы  еще  молоды  п  еще  св-Ьжи!"  по- 
думал ъ  я. 

Неаполитансшй  заливъ  открывается  со  многихъ 
точекъ  Неаполя,  хотя,  разумеется,  изъ  улицъ, 
большею  часпю  страшно  узкихъ,  и  из-ь  домовъ, 
етоящихъ  сплошными  массами,  его  не  видать.  Но 
недавно  стали  проводить  и  уже  почти  кончили 
новую  очень  длинную  улицу  —  Согзо  "УШопо,  до- 
вольно широкую  и  отлого  подымающуюся  и  изви- 
вающуюся по  гор-Ь;  съ  этой  улицы  бе.зспрестанно 
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вид-йнъ  заливъ.  Я  любовался  заливомъ  однако  же 
еще  лучше,  ч'Ьиъ  съ  Согзо  УШопо;  въ  самый  ясный 
мой  день  въ  Неапол-Ь  я  былъ  въ  монастыре  Санъ- 
Мартино,  который  стоитъ  на  самой  высшей  точк'Ь 
Неаполя;  видъ  оттуда  безподобный. 

Этотъ  монастырь  стоитъ  вниман1я,  и  мое  посЬще- 
П1е  принесло  мн-Ь  много  и  удивлен1я,  п  самаго 
глубокаго  наслажден1я. 

Утромъ  и  вышелъ  по  обыкновен1Ю  бродить,  и  на 
У1а  СЫа]а  (не  набережная,  а  улица,  ей  параллель- 
ная) зашелъ  въ  маленькую  кофейную  выпить  чашку 
чернаго  кофе.  Л  р'Ьшился  идти  въ  монастырь  п-Ьш- 
комъ,  и  потому  сталъ  спрашивать  у  хозяина  ко- 
фейни дорогу.  (Кстати  —  какое  удовольств1е  — 
пытаться  говорить  на  незнакомомъ  язык^.  и  чув- 
ствовать, что  можешь  вести  маленьшй  разговоръ!) 
я  А  вотъ,  отв-Ьчалъ  онъ,  войдите  палево  во  вторую 
дверь  отсюда,  подымитесь  въ  трет1й  этажъ,  и  пе- 
рейдите мостъ  —  а  тамъ  все  прямо,  все  прямо!" 
Такъ  я  и  сд'Ьлалъ;  я  вошелъ  въ  какой-то  домъ  и 
въ  третьемъ  этаж-Ь,  не  безъ  удивленхя,  нашелъ 
выходъ  на  мостъ,  который  перекинутъ  черезъ  уличу 
и  однимъ  концомъ  упирается  въ  этотъ  домъ,  а 
другимъ  продолжается  въ  поперечную  улицу.  Я 
пошелъ  по  ней  и  сталъ  подыматься  все  выше  и 
выше.  Скоро  улица,  удобная  для  экипажей,  пре- 
кратилась и  началось  п'Ьчто  среднее  между  улицей 

5-- 
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и  лЬстницей.  Мн-Ь  предложили  осла  —  я  отказался, 
и  напрасно.  Хотя  снизу,  съ  берега,  мовастырь 
кожется  близко,  я  ц'Ьлый  часъ  подымался  по  этимъ 
отлогимъ  ступенькамъ,  и  если  не  уморился  до 
конца,  то  только  благодоря  чудесному  воздуху  и 
чудесному  виду,  который  открывался  т4мъ  шире, 
чЬмъ  выше  я  всходилъ. 

Наконецъ,  вотъ  ворота.  Такъ  какъ  я  очень  не- 
прплежно  штудировалъ  своего  Бэдекера,  то  я  во- 
образолъ,  что  тотчасъ  увижу  монаховъ,  заготовилъ 
н-Ьсколько  вопросовъ  по  итальянски  и  соображалъ  — 
не  застану  ли  какой  службы.  Во  мн-Ь  заговорило 
любопытство  и  чувство  н'Ькотораго  умилен1я.  Вхожу 
въ  ворота  —  пусто,  никого  н-Ьтъ.  Прохожу  въ 
друг1я  ворота  —  опять  пусто,  и  только  стоятъ 
как1е-то  запряженные  экипажи.  А!  подумалъ  я: 
это  богатые  богомольцы  —  в'Ьрно  есть  служба. 
Перехожу  дворъ  и  хочу  пройти  въ  третьи  ворота 
мимо  какихъ-то  военныхъ,  „Возьмите  билетъ", 
говорятъ  ме4.  Вижу  столикъ  и  за  нимъ  солдата 
съ  билетами.  „Сколько?  —  Одинъ  франкъ". 

Какое  разочароваше!  Монастырь  упраздненъ — 
и  правительство  показываетъ  его  за  деньги.  Я  взялъ 
билетъ,  вошелъ  въ  какой-то  крытый  дворикъ,  от- 
казался отъ  провожатаго  ц  сЬлъ  отдыхать  на 
отворенномъ  балконе.  Мор-Ь  блест-Ьло  великолеп- 
ной лазурью;  вид-Ьнъ  былъ  не  только  заливъ,  но 
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п  тотъ  горизонтъ,  Еогорый  открывается  съ  СЬ1а]а. 
Л  зналъ,  что  цв'Ьтъ  неба  бываетъ  несравненно  гуще, 
что  дымъ  изъ  Везув1я  иногда  подымается  узкимъ 
столбомъ,  а  не  сносится  в'Ьтромъ,  какъ  теперь;  но 
п  то,  что  я  вид-Ьлъ,  было  очень  ярко,  очень  красиво, 
очень  радостно. 

Отдохнувши,  я  пустился  бродить  одинъ  по  мона- 
стырю и  скоро  попалъ  въ  монастырскгй  дворъ,  тотъ 
самый,  о  которомъ  пишетъ  Тэнъ,  какъ  о  главной 
красЬ  монастыря.  Постройка  такихъ  дворовъ  (сЬюз- 
и'о)  везд'Ь  одинакова;  по  всЬыъ  четыремъ  ст-Ьнамъ 
идутъ  галлереи  или  портики,  сторона  которыхъ, 
обращенная  во  дворъ,  состоитъ  изъ  ряда  колоннъ, 
подпирающпхъ  легк1я  арки.  Дворъ,  въ  которомъ  я 
очутился,  былъ  очень  великъ  и  представлялъ  не- 
равненное  великол'Ьпхе.  11олъ,  колонны,  перила 
между  ними,  барельефы  на  ст-Ьнахъ,  колодезь  по- 
среди двора,  ограда,  нлиты  и  памятники  кладбища, 
.^анимающаго  одинъ  уголъ  двора — все  было  изъ 
б^лаго  мрамора,  мрамора  удивительной  б'Ьлизны 
и,  кром'Ь  того,  полированнаго.  Ряды  колоннъ — 
стройныхъ,  с1ящихъ— составляли  чудесное  зре- 
лище. На  низкой  оград'Ь  кладбища  лежали  черепа 
изъ  полированнаго  мрамора,  какъ- будто  настоя- 
щ1е  костяные  черепа.  Я  ходилъ  по  этимъ  мрамор- 
нымъ  галлереямъ,  и  не  могъ  досыта  налюбоваться 
ими.    Тутъ    когда-то,   думалъ    я,    проха-живались 
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монахи,  навсегда  ушедш1е  отъ  м1ра  въ  это  убе- 
жище. Теперь  все  пусто.  Ходитъ  одинъ  сторожъ 
и  метелкой  обмахиваетъ  р^.зьбу  лраморныхъ  пе- 
1)илъ,  какъ  будто  эта  драгоц']Ьнпая  вещь  стоить 
пе  на  открытомъ  воздух-Ь,  не  на  двор'Ь,  а  гдГ.-нп- 
будь  въ  зал-Ь  большаго  музея.  Большей  простот!.! 
и  бол'Ье  царскаго  в'Ьликол'Ьп1я  неиозможно  при- 
думать для  мЪста  посвящоннаго  созерцательнымъ 
прогул  камъ. 

Долго  л  не  могъ  вырваться  пзъ  очарованнаго 
двора;  наконецъ,  принялся  искать  выхода,  про- 
гаелъ  одинъ,  другой  корридоръ,  отворилъ  малень- 
кую дверь,  — вижу  какую-то  большую  залу.  Вхожу, 
вижу  сторожъ  съ  метлой  и  въ  шапк-Ь  говоритъ  о 
чемъ-т.о  съ  солдатомъ  въ  кепи.  Осматриваюсь — да 
вЬдь  мы  въ  алтар'Ь!  Л  невольно  снялъ  шляпу. 
Зач-Ьмъ  же  коп1.унствовать?  Зач'Ьиъ  безъ  всякой 
нужды  и  ц'Ьли  выказывать  неунажеп1е,  или  дал.'о 
только  пренебрежен1е,  къ  предметамъ,  которыхь 
весь  смыслъ — въ  глубочайшемъ  благогов'Ьн1и? 

Я  вышелъ  на  средину  пустой  церкви,  подпяль 
глаза  и  обомл'Ьлъ  отъ  восхищенхя.  Колонны,  сво- 
ды, карнизы,  мраморные  завитки  и  перилы  —  все 
какъ-будто  н'Ьло  и  играло,  какъ-будто  подымалось, 
закруглялось,  вилось,  протягивалось  въ  стройныя 
ЛИН1И,  неслось  одпо  надъ  другимъ,  опиралось  одно 
на  другое.    Впечатл'Ьн1я  прекрасной   архитектуры 
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невыразимы  словами.  Л  слышалъ  во  всемъ  что-то 
живое,  какую-то  св'Ьтлув)  и  тихую  гармонхю.  Вотъ 
я  опустилъ  глаза — и  все  исчезло;  подымаю  глаза — 
и  опять  все  поетъ,  и  невозможно  насмотреться. 

Церковь  эта  им^еть  св'Ьтлый,  радостный  ха- 
рактеръ,  безъ  всякой  т^ни  мрачности  и  страха; 
она  очень  величава,  но  безъ  того  велич1я,  кото- 
рое подавляетъ.  Въ  ней  все  изъ  мрамора  разныхъ 
цв'Ьтовъ,  больше  всего  св-Ьтлыхъ.  Статуи  и  ба- 
рельефы— иолированы  самымъ  тщательпымъ  обра- 
зомъ,  такъ  что  нроизводятъ  не  при1шчиое  намъ 
впечатл-Ьихе  мрамора,  а  походятъ  на  отличный 
фарфоръ,  покрытый  глазурью.  Сначала  это  стран- 
но, но  потомъ  глазъ  паходитъ  въ  этой  политур-Ь 
большую  пр1Ятность.  Н-Ькоторыя  статуи  Микель 
Анджело  (напрнм'Ьръ  Моисей)  тоже  полированы. 

Потолокъ  и  ст^Ьны  церкви  покрыты  огромными 
картинами,  конечно,  лучшихъ  х\дожаиковъ.  Но 
л  не  сталь  на  нихъ  смотреть,  я  старался  только 
насытить  свои  глаза  зрелищемъ  удивительнаго 
здан1л;  съ  сожалЬн1емъ  взглянулъ  л  даже  на  англи- 
чанина, который  вошелъ  посл^  меня,  снялъ  шляпу 
такъ  же  какъ  и  л,  но  тотчасъ  же  уперся  глазали 
въ  свой  гидъ,  отыскивая,  что  именно  слЬдуеть 
зд'Ьсь  смотреть,  и  ношелъ  методически  отъ  одной 
картины  къ  другой.  Я  не  смотрЪлъ  на  картины, 
и  это  былъ  нервый  опытъ,    иока:;авш1и    мп'!;    ела- 
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бую  сторону  живописи  вообще.  Я  потому  ыогъ  по 
смотреть  на  картины,  1то  он'Ь  не  им-Ьють  доста- 
точно силы,  чтобы  заставить  на  себя  сыотрЬть. 
Вообще  гопоря,  это  довольно  тусклыя  пятна,  кото- 
рыл  получаютъ  смыслъ  только  прп  нарочноиъ  вни- 
ман1и,  на  иихъ  обращенномъ.  То  ли  д'Ьло  статуя, 
СБОдъ,  колоннада!  Тутъ  вы,  папротивъ,  не  можете 
уйти  отъ  впечатл'Ьп]'я,  не  молсете  не  вид-^.ть.  Ригр- 
тина  требуетъ  большой  сохранности,  хороша1'о 
осв'Ьщен1я, — и  при  всемъ  этомь  нужно  еще  выби- 
рать точку,  гд-Ь  стать,  ту  единственную  точку,  съ 
которой  надлежащимъ  образомъ  видна  картина.  Я 
10ворю  зд'Ьсь  о  картинахъ  масляными  красками; 
фрески  уже  им'Ьютъ  то  преимущество,  что  этой 
точки  выбирать  не  нужно,  что  мо:кпо  идти  мимо 
изображен1я  и  оно  не  искажается  передъ  вашими 
глазами.  Въ  мопастырскихъ  переходахъ — ноть  гд1^ 
настоящее  м-Ьсто  фрескъ,  гд1.  он1'.  достаточно  оси'];- 
щены,  ьаходятся  на  надлежап1,еи  высот}-.,  пред- 
ставляютъ  всЬ  услов)я,  при  которыхъ  молено  долго 
и  удобно  созерцать  живописное  изобралсеп1е.  Л 
еще  лучше  л:ивопись  на  стеклахъ  окопъ.  Только 
она  обладаетъ  всею  силою  и  и1)елестью,  какую  мо- 
гутъ  им'Ьть  краски  и  ((шгуры,  изображенныл  на 
плоскости.  Эффектъ  п-Ьсколькихъ  Т'  -гихъ  картинъ 
въ  Миланскомъ  собор'Ь — порамителе   ь. 

Другое  Д'Ьло,  говорю,    статуя.    Она    бросается 
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1;ъ  глаза  во  его  разъ  сильнЬе,  чЬмъ  картина;  обой- 
дите ее  кругомъ — вы  не  потеряете,  а  съ  каждымъ 
шагомъ  уясните  себ'Ь  и  усилите  ваше  впечатлЪ- 
ше.  II  если  вы  ее  уже  знаете,  то  пздалек;^  въ 
по.тутьм'Ь,  даже  завид-Ьвъ  только  часть,  голову  или 
руку,  вы  почувствуете  всю  силу  фигуры. 

Но  всего  неотразимее  д^йствуетъ  внутренность 
храма.  Когда  войдете  въ  Ыантеонъ,  то  куда  бы 
вы  ни  обратили  взоръ,  ^д1^  бы  ни  стали  н  какъ 
бы  ни  пошли,  здаше  будетъ  обнимать  васъ  сво- 
имъ  впечатл'Ьн1емъ,  не  дастъ  вамъ  ни  на  минуту 
выйти  изъ-подъ  своего  вл1ян1я.  Таково  д'Ьйств1е 
готическихъ  храмовъ,  напркм'Ьръ  св.  Стефана,  ко- 
торому я  удивлялся  въ  ВЬи^Ь;  таково  д^йстЕхе  и 
церкви  въ  Санъ-Мартиео. 

О  томъ,  чЬмъ  достигается  эта  цЬльпость  впе- 
чатл'Ьн1я,  эта  сила  охватываы1я,  л  покам^сть  не 
стану  говорить.  оамЬчу  только  одно  обстоятель- 
ство—  монастырь  Санъ-Мартико  не  имЬетъ  ника- 
кой красоты  снаружи,  пе  представляетъ  никакого 
вида;  такъ  и  его  чудесная  церковь  хороша  только 
внутри.  Бпосл'Ьдств1и  я  уб1".дился,  что  это  не  слу- 
чайность, а,  очевидно,  дЬло  сознательное  и  умыш 
ленное,  что,  тогда  какъ  мы  хлопочемъ  о  красивой 
наружности  пашихъ  церквей  и  здап1ц,  тутъ  все 
жертвовалось  внугренностп  здан1я.  Цантеонъ,  Ва- 
тикаиъ— снаружи  ничего    не  представляютъ  и  не 
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должны  были  представлять:  между  т-Ьмъ  внутри 
Пантеонъ — конечно,  первое  здан1е  въ  мгр'Ь;  а  Ва- 
тиканъ  наполненъ  внутри  чудесными  л-Ьстницами, 
залами,  церквами,  наконецъ,  заключаетъ  въ  себ-Ь 
сады  и  дворы,  устроенные  съ  величайшей  худо- 
жественной обдуманностью.  Какой  прекрасный  и 
въ  высшей  степени  правильный  разсчетъ!  Не  есть 
ли  внутренность — настояп1,ая  ц'Ьль,  главный  смыслъ 
здан1я?  И  что  хорошаго,  наприм^ръ,  въ  такомъ 
храм'Ь,  какъ  нашъ  Исаак1евск1Й  соборъ,  который 
снаружи  красивъ,  особенно  изд^и,  но  внутри  не 
производитъ  никакого  впечатл'Ьн1я? 

Я  оставилъ  Санъ-Мартипо  сытый  духовно  и 
отчасти  растроганный.  Передо  мною  мелькнула 
минувшая  жизнь,  которая  тутъ  оставила  не  сл'Ьды 
свои,  а  полное,  законченное  выражен!е.  Монахи, 
живш1е  въ  этомъ  монастыр-Ь,  очевидно  распола- 
гали возможностью  устроить  себя  такъ,  какъ  только 
хотели,  какъ  имъ  могло  вздуматься.  Они  выбрали 
самую  живописную  точку  Неаполя  и  наполнили  свое 
жилии1,е  чистымъ  какъ  сн'Ьгъ  мраморомъ.  На  всякую 
мелочь  они  положили  печать  своего  характера,  все 
устроили  въ  совершенной  гармоши  съ  духомъ  своего 
благочест1я,  св^тлаго,  чистаго,  радостнаго  благо- 
чест1я.  Кто  бы  ни  были  эти  люди,  и  каковы  бы  онп 
ни  были  въ  действительности,  но  въ  иде^  они 
были  и  хотели  быть  такими,  какъ  этотъ  монастырь. 
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И  что  же  теперь?  Монастырь  пустъ;  онъ-  - 
трунъ,  сохрсЯннвш1Й  и  красоту  и  даже  выражен1е 
некогда  жившаго  челов^ка,  но  уже  не  им'Ьюиий 
души,  уже  беззвучный,  холодный,  неподвижный. 
Онъ  однако  же  не  только  продолжаетъ  существо- 
вать, но  получилъ  новидимому  новое,  совершенно 
определенное  отправлен1е,  новую  жизнь.  Для  по- 
учешя  жителей  Неаполя  и  пргЬзжихъ  иностраи- 
цевъ  онъ  обращенъ  въ  музей,  не  просто  какъ  по- 
м^Ьщенхе,  н'Ьтъ — вс^  его  постройки,  вся  его  ут- 
варь—  обращены  сами  въ  предметы  искусств;). 
Церковь  и  дворъ — это  образцы  зодчества,  алта^ж 
и  распят1я — образцы  скульптуры,  иконы — образцы 
живописи.  Все  получило  новый  смыслъ  и  въ  ка- 
честв'Ь  предметовъ,  им'Ьющихъ  этотъ  смыслъ,  сбере- 
гается, показывается  и  разсматривается.  Сторожа 
обмахиваютъ  пыль  можетъ  быть  даже  тш,ательн4е, 
ч11мъ  делали  это  монахи,  н  англичане,  приближал 
лицо  къ  самому  престолу,  тонко  обсуждаютъ  досто- 
инство камней,  металловъ  п  работы.  Впрочемъ,  къ 
монастырю,  для  большей  поучительности  музея  и 
чтобы  утилизировать  мЬсто,  сд'Ьланы  н-Ькоторыл 
ирибавлеи!/!:  въ  большой  зал-Ь  столтъ  чудовищной 
величины  золотая  карета,  въ  которой  кто-то  когда- 
то  совершал  ь  свой  въ-Ьздъ  въ  Неаполь.  Есть  также 
сЬдла  совершенно  необыкиовенныя,  и  друпя  по- 
добныя  древности. 
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Черезъ  мЬсяцъ  посл'Ь  моего  хожден1я  въ  Санъ- 
Мартино,  я  вид-Ьлъ  другой  монастырь,  несравненно 
бол-Ье  знаменитый  и  точно  также  обращенный  въ 
предметъ  искусства.  Это  Санъ- Марко  во  Флоренц1и, 
монастырь  Савона^ролы  и  Беато  Анжелико.  Изъ 
него  также  сделали  музей,  обратили  его  въ  хра- 
нилище вещей  достойныхъ  изучен1я,  состоящее, 
впрочемъ,  почти  исключительно  изъ  самаго  мона- 
стыря. Вамъ  иоказываютъ  удивительно-сохранив- 
Ш1ЯСЯ  фрески,  которыми  расписаны  всЬ  ст-Ьны 
монастырскаго  дво1)а  и  изъ  которыхъ  мног1я  пи- 
саны самимъ  Анлселико;  потомъ  ведутъ  въ  кельи — 
каждая  изъ  нихъ  драгоценность,  потому  что  въ 
каждой  такой  крошечной  комнат-Ь  есть  фреска, 
составлявшая  когда-то  икону  для  монаха,  а  теперь 
составляющая  образецъ  искусства  изв-Ьстнаго  пе- 
р10да.  Наконецъ,  сторожъ,  въ  надежд'Ь  на  десять 
сантимовъ,  предложилъ  мн-Ь  отворить  стеклянную 
дверь  л?ъ  огромную  залу,  наполненную  знаменами 
всей  Итал1и,  которыя  зд-Ьсь  пом^'.стили  не  помню 
ужъ  по  какому  случаю;  къ  огорчен1Ю  его  я  от- 
казался. Знамена  не  предметъ  художества,  а  эти 
не  были  даже  предметомъ  археолог1и — я  не  хо- 
тЪлъ  нарушать  ц'Ьльности  своего  впечатл'Ьн1'я. 

Церковь  Санъ-Марко  еще  пе  принадлелгитъ 
къ  предметамъ  музея:  въ  ней  продолжаетъ  со- 
вершаться богослужеп1е. 
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Эти    монастыри    были    для  меня  однимъ  изъ- 
самкхъ  поразительныхъ  зр'Ьлищъ  въ  Итал1и.  Мн-Ь 
казалось,  что  тутъ    л    вижу  на  Д'Ьл'Ь,  на  живомъ 
факт'Ь— судьбу  искусства,  тотъ    законъ,    по   кото- 
рому идетъ  его  исторхя.  Некогда   искусство  было 
БЪ  т11сной  связи  съ  жизнью,   составляло  ея  орга- 
ническую принадлежность;  теперь  оно  совершенно 
оторвано  отъ  жизни,  не  им'Ьетъ    къ  ней  прямаго, 
Живаго  отношен1я,    существуетъ  въ  отвлеченномъ 
вид'Ь.  Люди,  строивш1е    монастырь,  предполагали 
вести  опред-Ьленный  обрааъ  жизни,  посвятить  себя 
изв-Ьстнымъ  занят1ямъ.  Для  этого  строились  кельи, 
переходы,  храмы;  для  этого  на  ст'Ьнахъ  писались 
картины,  въ  нишахъ  ставились  статуи;  для  этого 
въ  изв'Ьстномъ  м'Ьст'Ь  ставился  органъ,  и  сочиня- 
лись музыкальныя  пьесы,  им'Ьющ1я  определенный 
смыелъ  и  ИСП0ЛНЯВШ1ЯСЯ  въ  определенное  время. 
Словомъ — искусство  им^ло  полную  жизненность. 

Нынче  все  перем-Ьнн.тось.  Художникъ,  точно 
такъ  же  какъ  писатель  и  ученый,  не  им'Ьютъ 
нынче  ни  установившихся  ц'Ьлей,  ни  определив 
шейся  публики;  они  не  знаютъ,  надъ  ч^мъ  именно 
следуетъ  трудиться  и  для  кого  именно  они  трудятся. 
Они  предоставлены  самимъ  себе,  должны  въ  себе 
самихъ  найти  свои  задачи.  И  вотъ,  художникъ 
или  ученый,  ни  съ  чемъ  ни  связанный,  ни  чемъ 
не    направ.тяемый,    создаетъ    въ    своей    комнате 
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книгу,  картину,  симфонхю,  и  ;шт'Ьмъ  бросаетъ  ее 
въ  житейское  море,  въ  темныя  волны  публики. 
Творея1е  изчезаетъ  изъ  глазъ  своего  творца,  по- 
гружаясь въ  эти  волны  и  носясь  по  всякимъ  в^Ь- 
трамъ.  Ему  н-Ьтъ  назначеннаго  м'Ьста  и  употреб- 
лен1я.  Кто-нибудь,  челов-Ькъ  неизв-Ьствый  писа- 
телю и  художнику,  купить  книгу  и  будетъ  ее  чи- 
тать, запершись  въ  своемъ  кабинете,  купить  кар- 
тину, или  статую— и  пом-Ьститъ  ее  въ  своей  ком- 
нат-Ь,  въ  такомъ  углу,  на  такой  ст4н"Ь,  о  которой 
художникъ  не  знаетъ  и  даже  не  думаетъ.  Понятно, 
что  у  насъ  архитектура  сама  по  себЬ,  живопись 
сама  по  себ'Ь,  а  книги  не  им-Ьють  ничего  общаго 
ни  съ  тою,  ни  съ  другою.  И  понятно,  что  искус- 
ство должно  страдать  отъ  этого,  что  оно  дробится 
и  понижается.  Оно  естественно  спускается  на 
уровень,  на  которомъ  катятся  волны  публики. 
Поэтому  вм'Ьсто  книгъ  являются  газеты,  журналы; 
поэтому  романъ,  картина  и  статуя  все  больше  и 
больше  склоняются  къ  жанру.  Создается  лишь  то, 
что  понятно  и  удобно  для  отд-Ьльнаго  лица,  про- 
цв4таетъ  комнатное  искусство,  а  не  искусство 
соответствующее  какой  нвбудь  обш,ей  жизни,  ка- 
кимъ  нибудь  идеямъ,  стояш,имъ  выше  толпы  и 
отд-Ьльныхъ  лицъ. 

И  это  видно  въ  Итал1и.  Штъ  конечно  страны 
бол^е  богатой    произведен1Ями  искусства;  она  вся 
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изукрашена  ими;  ея  улицы,  площади,  дома — часто 
представляютъ  не  просто  м'Ьста,  удобныя  для  того, 
чтобы  жить,  ходить  и  4здить,  а  истинно-художе- 
ственныя  созданш,  назначенные  для  того,  чтобы 
ихъ  созерцать.  Бродивши  полтора  месяца  по  Ве- 
нещи,  Неаполю,  Риму  и  Флоренц1и,  л  вынесъ  изъ 
этихъ  городовъ  такое  впечатл4н1е  цзяш,ества, 
гращи,  пышности,  величавости,  что  Итал1я,  эта 
б-Ьдиая  Итал1я,  гд-Ь  на  первый  взглядъ  все  им-Ьегь 
видъ  тусклый  и  изношенный,  все  покрыто  пылью 
и  отчасти  грязью, — Итал1я  теперь  встаетъ  передо 
мною  въ  какой-то  царственной  роскоши,  о  которой 
нельзя  и  думать  другиыъ  странамъ.  И  это  впечат- 
л'Ьн1е  художественности  ясно  распаДается  для  ме- 
ня на  два  отд-Ьла:  одинъ  разрядъ  создан1й  искус- 
ства составляютъ  остатки  древняго  м1ра,  дру- 
гой —  памятники  среднихъ  в'Ьковъ  и  возрожде- 
н1я;  но  нынешней  красоты,  современныхъ  произ- 
ведешй  искусства  я  не  видалъ,  или  почти  не 
видалъ-  Въ  т'Ь  прошлыя  времена  искусство  оче- 
видно, жило  могучею,  великою  жизнью,  и  плоды 
этой  жизни  на  лицо;  какъ  оно  живетъ  нынче — 
трудво  разсмотр'Ьть  и  мудрено  сказать. 

Чтобы  отыскать  современное  искусство,  нужно 
идти  не  на  форумъ,  не  въ  храмъ  или  монастыр- 
СК1Й  дворъ,  а  въ  мастерск1я  самихъ  художниковъ, 
или  на  выставки,  или  накопецъ  въ  музеи,  въ  част- 
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ныя  и  казенныя  га/лереи.  Это  обстоятельство  всего 
лучше  показываетъ,  что  въ  наше  время  художе- 
ственныл  произведен1я  не  им'Ьютъ  каждое  своего 
м-Ьста,  и  потому  ихъ  можно  поместить  гд'Ь  угодно,  и 
сл'Ьдовательно  поставить  въ  такое  м-Ьсто,  которое  ни 
для  чего  не  служитъ,  въ  которомъ  никто  не  живетъ 
и  никто  ничего  не  д'Ълаетъ.  Что  такое  музей?  Это  не 
пом^ш,ен1е  для  челов-Ька,  а  пом'Ьщенхе  для  вещей, 
какъ  кладовая,  какъ  мебельная  лавка,  какъ  ком- 
ната, наполненная  коллекц1ею  старинныхъ  пред- 
метовъ,  ГД'Ь  жить  неудобно  уже  по  самому  множе- 
ству этихъ  предметовъ  и  потому,  что  они  не  при- 
способлены и  даже  не  годны  ни  къ  какому  упо- 
требленш.  Такъ  точно  и  музыкантъ  въ  наше  время 
пишетъ  симфошю  не  для  того,  чтобы  она  испол- 
нялась въ  храм-Ь  во  время  молитвы,  или  въ  баль- 
ной зал'Ь  во  время  танцевъ,  или  на  площади  во 
время  церемошальнаго  марша  войскъ;  н^тъ— онъ 
пишетъ  ее  прямо  для  концертной  залы,  то-есть 
такой  залы,  въ  которую  люди  сойдутся  только  за 
т-Ьмъ,  чтобы  выслушать  его  симфон1ю,  и  которая 
ни  съ  этою  симфон1ею,  ни  съ  ч'Ьмъ  другимъ  не 
им'Ьетъ  никакого  отношен1я.  И  такъ,  нынешнее  ис- 
кусство сделалось  чрезвычайно  отвлеченнымъ,  и 
въ  такомъ-то  смысл'Ь,  мпЬ  кажется,  можно  сказать, 
что  именно  нынче  господствуетъ  искусство  для  ис- 
кусства. 
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Эти  мысли  были  зш'Ь  невольно  и  неотразимо 
внушены  ВЪ  Итал1и  гЬмъ,  что  я  вид'Ьлъ.  Много 
дней  я  ходилъ  по  римскимъ  и  флорентинскимъ 
галлереямъ,  и  каждый  день  съ  новою  силою  чув- 
ствовалъ,  что  передо  мною  искусство,  разорвавшее 
свою  связь  съ  жизнью;  помимо  своей  воли  я  ста- 
новился на  точку  зр^нхя  отвлеченнаго  искусства. 
Чистое  искусство,  искусство,  им-Ьюп^ее  свою  ц4ль 
само  ВЪ  себ'Ь — вотъ  настояп1,ая  идея  всякой  гал- 
лереи,  всякаго  музея,  вотъ-  смыслъ  собран1Й  Ва- 
тикана, Капитол1я,  Уффици. 

Что  же  открываютъ  намъ  эти  богат-Ьйшхя  въ 
мхр'Ь  собран1я?  Въ  чемъ  состоитъ  суш.ность  искус- 
ства, взятаго  отрешенно?  Чему  оно  насъ  учитъ, 
къ  чему  ведетъ,  зач'Ьмъ  сул];ествуетъ? 

Не  буду  здЬсь  развивать  своихъ  мыслей,  ко- 
торымъ  я  такъ  удобно  предавался  вдали  отъ  вся- 
кихъ  заботъ,  самъ  отрешившись  на  время  отъ  вся- 
кой жизни.  Лучше  я  приведу  одно  м-Ьсто  изъ  книги 
Тэна  „Уоуа§е  еп  ИаИе",  которую  я  тогда  читалъ. 
Это  м-Ьсто  поразило  меня  своею  правдою  и  очень 
удивило  у  такого  писателя,  какъ  Тэнъ;  можетъ 
быть  и  читатели  разделять  мое  удив.1ен1е.  Отъ 
14-го  апреля  1864  года  онъ  пишетъ  своему  пр1я- 
телю  изъ  Флоренц1и,  посл4  поееш,ен1я  Уффици: 

„Что  можно  сказать  объ  галлере^,  въ  которой 
тысяча  триста  картинъ?  Я,  по  крайней  м^р^Ь,  от- 
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казываюсь;  читай  лучше  каталоги,  пересмотри  эс- 
тампы, или,  всего  лучше,  самъ  пр1'Ьзжай  сюда. 
Впечатл4н1я,  выносимыя  изъ  этихъ  огромныхъ  ма- 
газиновъ  (это  слово,  я  полагаю,  имгьетъ  здгьсь  у  Тэна 
смыслъ  „кладовыхъ" )  слишкомъ  разнообразны  и 
слишкомъ  многочисленны,  чтобы  возможно  было 
передать  ихъ  на  письм-Ь.  Заметь,  что  Уффици  со- 
ставляютъ  обш;1й  складъ,  въ  род^  Лувра:  картины 
всЬхъ  временъ  и  всЬхъ  школъ,  бронзы,  статуи, 
р-Ьзныл  работы,  терракотты  древн1я  и  новыя,  ка 
бинетъ  дорогихъ  камней,  этруссшй  музей,  портреты 
живописцевъ,  писанные  ими  самими,  двадцать  во- 
семь тысячъ  оригинальныхъ  рисунковъ,  четыре 
тысячи  камеевъ  и  вещей  изъ  слоновой  кости,  во- 
семьдесятъ  тысячъ  медалей.  Туда  идешь  какъ  въ 
библ10теку;  тутъ  есть  все  въ  сокращенномъ  вид-Ь 
и  въ  образцахъ.  Прибавь,  что  кром-Ь  того  ходишь 
въ  друг1я  собран1я,  въ  Ра1а220  УессЫо,  въ  палаццо 
Корсини,  въ  палаццо  Питти.  Зам'Ьтки  накопляются, 
но  я  не  нахожу,  что  можно  бы  отобрать  изъ  этой 
массы.  Мн'Ь  кажется,  что  я  пополнилъ,  исправилъ, 
отт'Ьнилъ  н-Ькоторыл  изъ  своихъ  прежнихъ  поня- 
тш;  но  в^дь  поправокъ,  дополнен1Й,  отт-Ьнковъ  не 
разсказываютъ". 

я  Самое  простое  —  бросить  мысль  объ  изучен1и 
и  прогуливаться  для  своего  удовольств1я.  Поды- 
маешься по  большой  мраморной  л'Ьстниц'Ь;  прохо- 
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дишь  передъ  знаменитымъ  древнимъ  вепремъ;  вхо- 
дишь ВЪ  длинный  корридоръ  ВЪ  вид'Ь  подковы, 
уставленный  бюстами  и  увешанный  картинами. 
Около  десяти  часовъ  утра  посетители  рЪдки;  мол- 
чаливые сторожа  стоятъ  въ  углахъ;  кажется,  что 
ты  тутъ  полный  хозяинъ.  Все  это  твое,  и  какая 
чистота  и  удобство!  Приставлены  консерваторы  и 
слуги,  чтобы  тщательно  стирать  и  обмахивать  пыль 
и  держать  все  въ  строгомъ  порядке  и  сохранности; 
все  идетъ  само  собою,  безъ  толчковъ  и  зац^покъ, 
безъ  всякой  нашей  заботы;  это  идеальный  мгръ^ 
такой,  въ  какомъ  памъ  слпдовало  бы  жить.  День 
прекрасный;  св^тлыл  стекла  бросаютъ  лучи  на  да- 
лек1Я  б'Ьлыя  статуи,  на  розовый  женск1й  торсъ, 
который  какъ  живой  выступаетъ  пзъ  тЪни.  Необо- 
зримо тянутся  ряды  мраморныхъ  императоровъ  и 
боговъ,  вплоть  до  т^хъ  оконъ,  изъ  которыхъ  видно, 
какъ  Арно  движетъ  свои  мелк1я  волны,  отливаю- 
щ1я  чернью.  Невольно  предаешься  отчуждетю  и 
кроткому  спокойствию  отвлеченной  жизни',  воля 
теряетъ  свое  напряжете,  внутренняя  тревога  ути- 
хаетъ,  чувствуешь,  что  становишься  монахомъ — 
современнымъ  монахомъ.  Тутъ,  какъ  некогда  въ 
монастыряхъ,  наше  внутреннее  нужное  существо, 
постоянно  подавляемое  надобностью  дМствовать, 
понемногу  раскрывается  и  вступаетъ  въ  общенте 
Со  образами,  освобожденными  отъ  необходимостсй 
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жизни.  Такъ  хорошо — несуществовать!  Такъ  есте- 
ственно несуществовать!  II  какъ  безмятежно  мирно 
это  царство  человгьческихъ  образовъ,  изъятыхъ  изъ 
человпческаго  водоворота\  Чистая  мысль,  переходя 
отъ  однихъ  изъ  нихъ  къ  другимъ,  сознаетъ,  что 
ея  ИЛЛЮ31Я  только  временная:  но  она  раздпляетъ 
съ  ними  ихъ  безтчьлесную  тигаину  и  ясность,  и 
мечта,  возсоздающая  ихъ  вождел'Ьнтя  и  неистов- 
ства, даетъ  нашей  душ'Ь  пищу,  но  не  возмущаетъ 
насъ"  *). 

Этимъ  м'Ьстомъ,  исполненнымъ  такой  глубины 
и  правды,  Тэнъ  обязанъ  своей  искренности  и  топ 
чрезвычайной  легкости,  съ  какою  онъ  опнсываетъ 
всякое,  даже  мимолетное  свое  настроея1е,  и  все 
даже  мелькомъ  имъ  вид-Ьиное.  Но  его  сочинен1е, 
взятое  въ  цЪломъ,  также  какъ  и  друпя  его  раз- 
суждешя  объ  искусств'Ь,  ни  мало  не  согласуются 
съ  приведенными  мною  словами.  Везд-Ь  онъ  смо- 
тритъ  на  искусство  не  какъ  на  стремлен1е  къ 
ясному  царству  чистой  мысли,  а,  напротивъ,  какъ 
на  выражен1е  страстей  и  желан1Й  каждой  эпохи, 
имеющее  свой  смыслъ  въ  этихъ  самыхъ  страстяхъ 
и  желан1яхъ. 

Въ  галлере-Ь  Уффици  этотъ   взглядъ   оказался 
неприложимымъ,  или  лучше,  долженъ  былъ   под- 


*)  Уоуа^е  еп  ИаИе,  2-те  ей.  Рапз,  1874.  Т.  II,  р.  158 - 
159. 
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чиниться  другому,  высшему  взгляду.  Въ  саыомъ 
д'Ьл'Ь,  отъ  самаго  входа  тутъ  начинаются  иконы, 
чудесныя  иконы  съ  золотымъ  фономъ,  которыя 
еще  внолн-Ь  напомиыаютъ  нашу  визант1нскую 
живопись,  но  составляютъ  какъ  бы  полный  ея  рас- 
цв-Ьтъ.  Потомъ  вы  найдете  идоловъ  языческихъ 
храмовъ;  потомъ  картины  и  статуи,  которыхъ  на- 
стоящее м'Ьсто  въ  комнатахъ  красавицы  легкаго 
поведешя,  потомъ  надгробныя  плиты  и  изваян1я,  и 
такъ  дал'Ье.  Все  это  вырвано  съ  своего  настоящаго 
ы'Ьста,  перемешано  и  поставлено  передъ  вами;  иконы 
зд^сь — не  иконы,  а  просто  картины;  идолы — не 
идолы,  а  просто  статуи;  и  соблазнительныя  изобра- 
жен1я  также,  какъ  и  всЬ  друг1я,  должны  быть 
разсматриваемы  только  съ  точки  зр^нгл  художества 
Какое  же  чувство  должно  въ  васъ  пробудиться, 
когда  передъ  вами  развернется  рядъ  такихъ  пред- 
метовъ?  Вы  не  станете  молиться  передъ  иконами, 
не  станете  поклоняться  идоламъ,  не  будете  сла- 
столюбиво всматриваться  въ  непристойности.  Вы 
должны  почувствовать,  что  все  прямое  содержан1е 
этого  необозримаго  множества  создашй  исскуства 
для  васъ  не  им-Ьетъ  и  не  должно  им1,ть  значен1я, 
что  васъ  не  могутъ  и  не  должны  трогать  ни  вс^Ь 
изображенныя  тутъ  вождемьтя  и  неистовства,  ни 
память  славы  и  велич1я,  нп  любовь  и  ненависть, 
словомъ,  никакое   жизненное   отношенхе,  могущее 
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Бринадлежать  художественнымъ  произведен1ямъ. 
Самая  древняя  статуя,  изображающая  неизв'Ьст- 
ное  божество,  о  которомъ  погибла  всякая  память, 
и  только-что  написанная  картина,  изображающая 
вчерашнее  событ1е,  попавши  въ  эту  галлерею,  стано- 
вятся на  одну  доску,  делаются  предметами  одина- 
ково отвлеченными,  им-Ьготъ  смыслъ  только  предме- 
товъ  искусства. 

Понятно  поэтому,  что  мы  чувствуемъ  себя  зд-Ьсь 
отрешенными  отъ  времени  и  м-Ьста,  отр-Ьшенными 
отъ  действительной  жизни.  И,еслисозерцаше  про- 
изведен1Й  искуства,  не  смотря  па  то,  наполняетъ 
насъ  св-Ьтлымъ  чувствомъ,  если  есть  какая-то 
радость  въ  этомъ  созерцан1и,  то  она  не  предстаВ" 
ляетъ  ничего  общаго  съ  нашими  страстями  и  жела- 
я1ями,  не  заключаетъ  въ  себе  никакого  практичес- 
каго  содержан1я.  Яркш,  рознообразный  м1ръ  худо- 
жественныхъ  созданш  есть  не  только  М1ръ  идеаль- 
ный, но  даже  им^етъ  въ  себе  нечто  какъ  бы  отвер- 
гающее действительность,  враждебное  къ  ней,  такъ 
что  Тэнъ,  ходя  по  галлерее  Уффици,  справедливо 
могъ  произнести  свое  парадоксальное  восклицайте: 
какъ  хорошо  несуществовать!  какъ  естественно  не- 
существовать! 

29  ноября  1875. 


Два  письма  изъ  Рима. 

(къ  А.  Н.  Майкову). 
I. 

Ри.н»,   Тга  (еИсе.  10  мая  (28  апр).  1875. 

Вы  радуетесь,  что  я  въ  Итал1и;  я  самъ  до-сихъ 
поръ  считаю  это  какимъ-то  необыкновеннымъ  про- 
исшеств1емъ  въ  моей  жизни.  Между  т-Ьмъ,  я  дав- 
но долженъ  былъ  бы  убедиться,  что  это  д^Ьдо  са- 
мое простое,  ординарное,  будничное.  Образован- 
ные люди  считаютъ  долгомъ  осмотреть  Итал1ю  точ- 
но также,  какъ,  наприм'Ьръ,  выучиться  пофран- 
цузски,  им4ть  понят1е  о  Шекспир'Ь  и  Гёте,  послу- 
шать Патти,  и  т.  п.  Каждый  день  я  вижу,  какъ 
это  делается;  особенно  въ  Рим4  д'Ьло  это  им4етъ 
так1е  громадные  размеры,  что  передъ  моими  гла- 
зами сперва  какъ  будто  носилось  огромное  пятно, 
которое  закрывало  собою  Римъ.  По'Ьздъ  нашъ  былъ 
маленьшй;  я  пр1'Ьхалъ  сюда  изъ  Неаполя,  да  и  се- 
зонъ  Рима  уже  былъ  при  конц-Ь;  но  мы  нашли  на 
станц1и  такой  длинн'Ьйшхй  рядъ   омнибусовъ,  ка- 
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кого  я  еще  нигд'Ь  не  видалъ.  Меня  привезли  въ 
огромный  отель  (Нб1е1  йе  Ки881е),  который  зани- 
маетъ  мЬето,  достойное  дворца,  прилегая  къ  Моп- 
1;е  Ртс1о  и  къ  Кагга  йе!  роро1о.  Потомъ  я  уви- 
д-Ьлъ,  что  вся  половина  города  къ  востоку  отъ  Сог- 
80  усЬяна  этими  отелями,  что  ихъ  въ  Рим^  поч- 
ти столько  же,  какъ  ра1а220,  и  скоро  будетъ  боль- 
ше. Оби  щеголяютъ  одинъ  передъ  другимъ  рос- 
кошью и  слегка  подделываются  подъ  видъ  двор- 
цовъ. 

На  другой  день,  посл-Ь  кофе,  мы  сЬли  въ  фаэ- 
тоны и  по-Ьхали  смотреть,  кажется,  Ватиканъ.  Го- 
ворю въ  фаэтоны^  потому  что  такъ  называется 
этотъ  самый  экипажъ  (полуколяска  или  полудрож- 
ки) въ  Кхев-Ь,  ПолтавЬ,  Харькове.  Въ  продолженш 
дня  вы  встр-Ьтите  эти  фаэтоны  на  всЬхъ  улицахъ, 
но  не  думайте,  что  это  4здятъ  жители  города;  рим- 
ляне ходятъ  п-Ьшкомъ,  а  "Ьздятъ  все  иностранцы, 
все  обозр'Ьватели.  Въ  каждомъ  фаэтон-Ь  вы  непре- 
менно увидите  книжку,  большею  част1ю  красную 
книжку  Бэдекера.  И  зат4мъ  всюду,  въ.Ватикан-Ь» 
въ  Капитол14,  въ  св.  Петре,  въ  баняхъ  Каракал- 
лы, — везде  вы  найдете  снуюш,ихъ  людей,  которые 
заглядываютъ  въ  книжки  и  осматриваютъ.  Неко- 
орые  постуааютъ  еш;в  удобнее:  они  ходятъ  съ 
живымъ  гидомъ,  который  все  имъ  показываетъ. 

Вы  видите,  какой  я  неопытный:  я  вамъ  разска- 
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зываю  то,  что  вс4мъ  изв-Ьстно,  что  вы  давно  знали. 
Но  сообразите,  во  что  же  обратилось  теперь  путе- 
шествхе.  Въ  точномъ  смысле  слова,  вы  не  "Ьдете, 
а  васъ  везутъ,  и  вы  не  ходите  осматривать,  а  васъ 
водятъ.  Этотъ  усоверпхенствованный,  облегченный 
н  упрощенный  способъ  не  разъ  наводилъ  на  ме- 
ня тоску.  Вы  садитесь  въ  Петербурге  въ  вагонъ, 
и  черезъ  четыре  дня  вы  въ  Венеп;1и — безъ  всякихъ 
приключен1н,  ничего  не  видавши,  кром-Ь  станцш 
и  дебаркадеровъ,  ни  съ  к'Ьмъ  не  познакомившись, 
кроме  служап];ихъ  при  железныхъ  дорогахъ.  За- 
т^мъ,  въ  н-ЬсЕолъко  дней  вы  осматриваете  всЬ 
достопримечательности  города — по  две  минуты  на 
каждую — и  можете  уехать,  и  уезжаете,  не  взгля- 
нувши въ  лицо  ни  одному  жителю  города,  не 
узнавши  ни  одной  черты  его  жизни,  а  узнавши  толь- 
ко порядки  вашего  отеля,  да  претенз1и  и  замаш- 
ки его  содержателя  и  прислуги.  Л  виделъ,  какъ 
иные  люди  входили  въ  те  здашя,  что — войдешь,  и 
остановишься  въ  изумлен1и,  и  чувствуется,  какъ 
будто  эти  своды,  колонны,  карни.зы  что-то  поютъ, 
звучатъ  какимъ-то  торжественнымъ  и  непрерыв- 
нымъ  гимномъ;  я  виделъ,  что  иной  войдетъ  и  пря- 
мо уткнется  въ  книжку,  отыскивая,  что  же  ему 
следуетъ  осматривать  и  чему  именно  удивляться. 
Толпа,  которая,  безпрестанно  подновляясь,  бродитъ 
по  этимъ  музеямъ  и  развалинамъ,    очевидно,  рав- 
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нодушна  и  даже  скучаетъ;  она  точно  проходитъ 
урокъ  изъ  ариеметики  или  географш.  Какая  пе- 
чальная участь— оставаться  холоднымъ  нередъ  ди- 
вами искусства  и  природы,  смотреть  во  всЬ  гла- 
за на  с1яющую  красоту  и  ничего  не  вид'Ьть!  Но 
толпа  не  чувствуетъ  своей  б'Ьды  и  спокойно  про- 
ходитъ мимо  всего  великаго. 

Такъ  опошлилось  это  д'Ьло,  —  какъ,  впрочемъ, 
опошливается  и  все  на  св^т^.  Италхя  сделалась 
теперь  общедоступною^  Римъ  вошелъ  во  всеобщее 
употребленге^  какъ  иныя  популярныя  книги,  изла- 
гающ1я  вкратц-Ь  сущность  наукъ.  Но  не  думаю, 
чтобы  истинное  пониман1е  научнаго  духа  и  худо- 
жественной красоты  отъ  этого  выиграло.  Теперь 
р-Ьшительно  нужно  принимать  особыя  мгьры  для 
того,  чтобы  молодой  челов'Ькъ  могъ  воспринять  ка- 
кую нибудь  истину  науки  или  произведен1е  искус- 
ства въ  ихъ  настояп],емъ  св'Ьт'Ь,  съ  св-Ьжимъ  чув- 
ствомъ  и  вниман1емъ,  чтобы  онъ  не  познакомился 
съ  ними  заран-Ье  въ  искаженномъ,  умаленномъ, 
опошленномъ  вид'Ь.  Теперь  нужно  избегать  обил1я 
книгъ  и  предметовъ,  нужно  умышленно  замедлять 
см-Ьну  впечатл-Ьихй,  не  давать  имъ  скользить  по 
душ'Ь.  Какая  жалость  испортить  первое  впечатли- 
те, которое  потомъ  такъ  трудно  изглаживается! 
Берегитись  же  скорости  жел-Ьзныхъ  дорогъ  и  ясно- 
сти популярныхъ  книжекъ! 
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Въ  Варшавъ  я  столкнулся  съ  двумя  молодыми 
людьми,  здоровыми,  красивыми,  бойкими,  кото- 
рые -Ьхали  изъ  Москвы.  Они  объявили  мн'Ь,  что 
въ  шесть  нед'Ьль  думаютъ  осмотреть  всю  Евро- 
пу. Въ  Венец1И  я  усЬлся  на  солнц-Ь,  на  площади 
св.  Марка,  —  вижу,  идутъ  мои  путешественники. 
„Ну,  что?"  спросилъ  я,  и  видя,  что  они  чуть-чуть 
замялись,  самъ  подсказалъ:  „ничего  хорошаго?"  — 
„Да",  радосгно  ответили  мн4,  „решительно  ни- 
чего хорошаго:  узк1е  закоулки,  облупивш1еея  до- 
ма, везд-Ь  грязь,  вонь,  —  по  улицамъ  развешано 
б^лье,  мужчины  въ  самыхъ  людныхъ  м^стахъ  пре- 
спокойно уткнутся  себе  въ  уголъ...  Что  тутъ  хоро- 
шаго? Сегодня  едемъ  въ  Римъ!" 

И  вотъ  вамъ  очарован1е  Венец1и,  впечатл'Ьше 
самаго  фантастическаго,  самаго  сказочнаго  города 
въ  М1р'Ь!  Они,  очевидно,  ждали  чего  нибудь  ще- 
голеватаго,  наряднаго,  лот,еваго,  вакъ  богатый  ма- 
газинъ  на  Кузнецкомъ  мосту;  Венеция,  конечно, 
больше  всякаго  другаго  города  могла  бы  ихъ  убе- 
дить, что  красота  не  въ  этомъ  состоитъ,  но  в-Ьдь 
вслшй  видитъ  только  то,  что  ум^Ьетъ  вид'Ьть.  Въ 
Неаполе  я  опять  ихъ  встр-Ьтилъ;  они  объявили 
МН'Ь,  что  уже  были  два  дня  въ  Рим-Ь,  что  все 
осмотрели  и — ничего  хорошаго!  ^  подумалъ,  что  же- 
дЬзныя  дороги,  какъиныяпопулярныя  книги,  ре- 
шительно служатъ  къ  укр'Ьплен1ю  нев-Ьжества  и  къ 
распространен1ю  предразсудковъ. 
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Нтал1я,  вообще,  не  им'Ьетъ  никакого  лоска,  ни- 
какой щеголеватости,  во-первыхъ  по  принципу,  во- 
вторыхъ  по  бедности.  Въ  безподобныхъ  ракгго, 
осматривая  безподобныя  картины  и  статуи,  вы  ходи- 
те по  истертымъ  кирпичнымъ  поламъ,  садитесь  на 
затертыя  и  полипявш1я  кресла.  Въ  РимЬ  дома  и 
улицы  им-Ьють  самый  простой,  и  даже  грязный 
видъ;  нигд-Ь  невидно  желан1я  принарядить,  выров- 
нять и  вылощить.  Зато  на  конц-Ь  улицы  вамъ  по- 
ставленъ  обелискъ,  который  удивительно  играетъ 
на  чистомъ  небЬ  и  даетъ  улиц4  не  то  что  краси- 
вый, а  гранд10зный,  монументальный  видъ.  Я  не 
берз'сь  описывать  вамъ  этихъ  впечатл'Ьн1й.  Всего 
трудн'Ье  говорить  именно  объ  архнтектурныхъ  кра- 
сотахъ,  о  д-Ьйс^вхи  на  душу,  производимомъ  разме- 
рами и  формами  здан1й.  Ну  какъ  разсказать  кана- 
лы Венещи,  или  площадь  св.  Марка?  Я  уловляю 
отчетливо  только  одну  черту  —  чудесный  цв'Ьтъ 
морской  воды,  наполняющей  узше  проходы  между 
высокими  домами.  Если  бы  это  была  пресная  во- 
да, если  бы  сн^  не  светилась  аквамариномъ,  пе  пм-Ь- 
ла  удивительной  прозрачности  и  вм^ст^  вполн-Ь 
опред-Ьденнаго  цв-Ьта,  эти  каналы  были  бы  отвра- 
тительны, какъ  Мойка  или  Екатериновка.  А  о  пло- 
щади я  такъ  и  не  скажу  ничего.  Она  играетъ, 
поетъ;  въ  ней  есть  что-то  радостное  и  фантасти- 
ческое, какъ  будто  вся  она  большой  арабескъ.  То- 


ПЗЪ   РИМА  93 

есть,  эти  ЛПН1П  выведены  безъ  ц-Ьди,  безъ  соот- 
в'Ьтетв1я  д'Ьйствительностп,  не  для  выражен1я  че- 
го нибудь,  а  такъ,  ради  пхъ  собственной  красо- 
ты. 

Два  дня    мы  'Ьздилц    по    Венещн,    осматривая 
дворцы  н  церкви.  Уже  ыа  первый  взглядъ  она  им'Ьетъ 
видъ  не  только  старнннагб,  а  стараго,  очень  ста- 
раго  города,  такого,  который  давно  стоитъ  не  иод- 
новляясь,  безъ  поправокъ  и  новыхъ   зданШ.    ВсЬ 
ст'Ьны  потускн4ли  ц  выцв-Ьли,  ступени  истерлись, 
мозаичные  полы  покривились.  Внутри  церквей    и 
залъ  все  разубрано  п  переполнено  произведешями 
искусства;  ц'Ьлая  ст^на  вдругъ  занята  одною  кар- 
тиною масляныхъ  красокъ,    а    потрлокъ    весь   со- 
стоптъ  изъ  группы  пышныхъ  золотыхъ  ралъ,  какъ 
будто  скр'Ьпленпыхъ  перевязями    и  занятыхъ  та- 
кими же  картинами;   н^тъ   конца    гробницам ъ    и 
статуямъ.    П  все  это  старое,  все  это  остатки  ми- 
нувшей жизни,    которой  н-Ьтъ  продолжен1я,  кото- 
рая прервалась  навсегда.   Но  скоро    я    зам'Ьтилъ 
еще  другое:    я  почувствовалъ  странную  пустотц 
въ  этомъ  старомъ  городе.    Сравнительно  съ  этой 
массой  огромныхъ  домовъ,  на  каналахъ  почти  н'Ьтъ 
двпжен1я,  згног1я  дома  пусты  и  закрыты  на-глухо, 
друг1е  уже  разваливаются.  А  везд'Ь,  гд-Ь  признаки 
жизни,  тамъ  наверно  и  лохмотья,  безъ  всякой  це- 
ремон1и  выв^шенныл  на  солнце.  Бымирающ1Й  го- 
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родъ!  Для  меня  это  было  ново  и  наводило  тоску. 
Тутъ  было  когда-то  200  тысячь  жителей,  бога- 
тыхъ,  роскошныхъ;  они  построили  эти  церкви  и 
дома.  Теперь  ихъ  125  тысячъ,  большею  частшб^д- 
ныхъ,  а  изъ  нихъ  30  тысячъ  даже  нищихъ:  нему- 
дрено, что  они  заняли  вчетверо  меньше  м-Ьста  и  что 
Венец1я  похожа  на  вымирающ1й  улей  съ  пусты- 
ми сотами.  Чувство  исчезнувшей  жизни,  чувство 
смерти  охватило  меня  въ  Венещи  и  провожаетъ 
до  сихъ  поръ.  Римъ,  конечно,  не  вымираюш,1Й  го- 
родъ;  онъ  даже  понемножку  подновляется  и  строит- 
ся. Но  впечатл-Ьихе  еш,е  печальн-Ье;  этотъ  не  боль- 
шой и  не  пышный  городъ  выстроился  на  раз- 
валинахъ  города  баснословнаго,  неслыханнаго  по 
своей  роскоши  и  богатству.  Нын4шн1й  Римъ  за- 
нялъ  собою  только  уголокъ  этихъ  развалинъ,  ко- 
торыя  подавляютъ  его  своими  размерами;  онъ 
сперва  грабилъ  эти  развалины,  а  потомъ,  опомнив- 
шись, сталъ  выбирать  изъ  нихъ  кусочки,  колонны, 
обелиски,  статуи,  и  ставить  на  своихъ  улицахъ  и 
плош;адяхъ,  какъ  лучшее  ихъ  украшен1е.  Папы, 
смогш1е  построить  храмъ  св.  Петра,  считаютъ  по- 
томъ своею  честью  одно  сохранен1е  остатковъ  древ- 
няго  Рима  и  хвалятся  этимъ  въ  надписяхъ,  которыя 
вы  найдете  подъ  каждою  колонною  и  у  всякаго  не 
до  конца  разрушевнаго  остатка.  Въ  одинъ  день 
я  вид'Ьлъ  базилику  Константина,  колизей  и  бани 
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Каракаллы.  Съ  т4хъ  поръ  нын'Ьшнш  Римъ  мв^Ь  ка- 
жется мелкимъ,  не  смотря  на  свою  несоын'Ьнную 
грандшзность.  То,  что  я  узналъ  о  нынешней  жиз- 
ни Рима,  о  его  населен1и  и  занят1яхъ,  не  только  не 
ослабило  этого  чувства,  а  только  усилило. 

Но  объ  этомъ  когда-нибудь  посл'Ь.  Римъ,  какъ 
вы  знаете,  безконечно  занимателенъ.  Погода  сто- 
итъ  чудесная,  даже  жаркая.  Я  ц-Ьлый  день  бро- 
жу; завтракаю  въ  СаГё  §гесо,  какъ  Тэнъ,  и  хот'Ьлъ 
бы  об'Ьдать  у  Ьергё,  какъ  онъ  же.  Но  представьте 
же  мое  несчастхе — м-Ьсяцъ  тому  назадъ  Ьергё  за- 
крылся: говорятъ  обанкрутился,  Такъ  я  и  не  на- 
шелъ  вашего  Ьищ[. 

До  сл'Ьдующаго  письма! 

П. 

Римъ,  18  (6)  мая  1875  г. 

Знаете  ли,  мн'Ь  трудно  вырваться  изъ  Рима,  и 
я  откладываю  свой  отъ'Ьздъ  день  за  днемъ.  Оча- 
рованхе,  о  которомъ  столысо  писано  и  которое 
въ  первые  дни,  подъ  дождемъ  и  въ  хлопотахъ,  я 
только  смутно  чувствовалъ,  наконецъ,  возъим^ло 
полное  д'Ьйствхе.  Отели  ужь  больше  не  бросают- 
ся МН'Ь  въ  глаза,  по  немногу  все  заняло  свое  над- 
лежащее мЬсто,  и  Римъ  сталъ  для  меня  собра- 
шемъ   несравненныхъ   развалинъ,   удивительныхъ 
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церквей  и  палаццо,  галлерей,  наполненныхъ  ста- 
туями и  картинами,  и  наконецъ  кругомъ — виллъ 
съ  чудесною  зеленью,  съ  итальянскими  видами, 
Еоторыхъ  прелести  я  не  поминалъ,  когда  вид'Ьлъ 
ихъ  на  картинахъ.  Все  это  —  подъ  безоблачнымъ 
небомъ  и  подъ  яркимъ  солнцемъ,  дающимъ  все- 
му так1я  ярк1я  краски,  что  я  все  любуюсь,  лю- 
буюсь каждый  разъ,  когда  выхожу  на  улицу.  Я 
разгляд'Ьлъ,  наконецъ,  и  народъ,  —  въ  немъ  два 
существенныхъ  отдела:  одинъ — масса  б'Ьдняковъ 
л'Ьниво  и  кое  -  какъ  ведущихъ  свои  промыслы; 
другой — небольшой  кружокъ  аристократовъ,  вла- 
д'Ьльцевъ  виллъ  и  палаццо.  Что  они  д'Ьлаютъ, 
не  знаю,  но  гуляютъ  они  усердно;  везд'Ь,  гд^^ 
хорошо  гулять,  вы  ихъ  найдете  разряженныхъ, 
въ  верениц'Ь  блестящихъ  экипажей. 

Говоря  совершенно  хладнокровно, — Римъ,  ко- 
нечно, самый  занимательный  городъ  въ  мхр-Ь. 
Если  вы  хотите,  не  то  что  понять,  а  видтпь^ 
что  такое  истор1я,  какой  судьб'Ь  подлежитъ  раз- 
вит1е  человечества,  что  такое  искусство  и  ка- 
кой судьбе  подлежитъ  его  истор1я,  —  то  ступайте 
въ  Римъ;  этотъ  городъ  какъ  будто  раскрытая 
книга,  въ  которой  все  это  написано.  11сто?1я, 
какъ  известно,  разделяется  на  древнюю,  сред- 
нюю и  новую;  здесь  все  три  на  лицо;  ни  одна 
не   успела    закрыть   собою   предъидуш,ую,    и   вы 
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можете  сравнивать  ихъ  наглядно.  Самый  этотъ 
фактъ  поразителенъ  въ  высшей  степени;  вы  ви- 
дите ясно,  что  эти  три  исторшне  сливаются,  не 
выростаютъ  одна  изъ  другой,  не  составляютъ 
взаимнаго  продолжеш'я.  Три  раза  Итал1я  дости- 
гала въ  м1р4  значен1я,  доходящаго  до  крайнихъ 
предзловъ  велич1я:  эта  страна  породила  Римскую 
Импер1ю,  потомъ  она  же  породила  котоличество, 
и  наконецъ,  она  же  есть  мать  возрожден1я  наукъ 
и  искусствъ,  того  новаго  духа  умственной  жизни, 
который  обновилъ  М1ръ. 

и  что  же  изъ  всего  этого  вышло?  Чего  достиг- 
ла эта  страна,  заправлявшая  исторхею  м1ра?  При- 
дите и  посмотрите.  Я  не  хочу  пускаться  въ  ис- 
торическ1я  соображен1я,  философствовать  о  судь- 
бЬ  народовъ;  мн'Ь  хочется  только  передать  вамъ 
то  чувство,  которое  возбуждаетъ  во  мн'Ь  Римъ, 
то  жадное  любопытство,  съ  которымъ  я  на  него 
смотр'Ьлъ.  Кто  давно  живетъ  въ  Рим4,  т-Ь  обык- 
новенно имъ  не  занимаются,  —  не  исключая  и 
художниковъ.  Зд-Ьсь  живутъ  тысячи  художниковъ 
всЬхъ  странъ;  но  мн-Ь  говорили,  и  я  в-Ьрю,  что 
Римъ  составляетъ  для  нихъ  только  удобное  м-Ь- 
сто  для  производства  работъ,  для  получен1я  зака- 
зовъ  и  продажи  своихъ  произведенШ,  но  вовсе 
не  школу  великихъ  обра.зцовъ,  не  пищу  для  ху- 
дожественнаго  чувства.  Школою   и   пип1,ею  Римъ 
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билъ     во    время     псевдок.тассици.зма;     теаерь-же 
искусство...   Тутъ    не    смЬю    продолжать;    какъ  я 
ни  старался,  я  не  могъ  уловить    ничего    опред'Ь- 
лениаго  въ  томъ,  что   мн^    говорили  о  современ- 
номъ    направленш    искусства.    Не  см-Ью  говорить 
объ  этоыъ;    только  мн'Ь  все  кажется,  что  никогда 
еще  духовная  деятельность   людей    не   достигала 
такой     разрозненности,     отрывочности,     какъ    въ 
наше  время,   время    телегра())Овъ,    жел1.зныхъ  до- 
рогъ     и     неумолкающей     работы     тинографскихъ 
сманковъ.    Въ    сущности,    именно  теперь    господ- 
стьуетъ    наука  для  науки,    искусство    для  искус- 
стиа,  —  то  самое,  что,    невидимому,  такъ  пресле- 
дуется и  изгоняется.    Нын-Ьшнял  книга,  картина, 
статуя  —  есть   н^что,  существующее    совершенно 
отдельно,    ИИ    къ   чему  не    п])имыкающее,    ни  съ 
ч^мъ    не    связанное.    НЬтъ    такой    сферы    идей, 
такого    опред'Ьленнаго    склада    жизни,    которымъ 
бы  служилъ,  которые  бы  могъ   развивать    ученый 
и  художникъ;  по  неволе    каждый    д-Ьлаетъ    такъ, 
чтобы   его    произведете  въ  себе    самомъ    заклю- 
чало  весь    свой    смыслъ.    Живописецъ   не  назна- 
чаетъ  своей  картины  для  из1з'Ьстной  стЬны;  музы- 
кантъ   пишетъ    музыку  не  для    храма    и    не  для 
бальной  залы,  а  для    какого    угодно    м^ста,    для 
некоторой    зилы    вообще^    т.    е.    концертной;  уче- 
ный пишетъ    книгу,    не    думая  о  своихъ    читате- 
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лпхъ,  а  заботясь  только  ооъ  истин!,,  котирую, 
по  его  мн-Ьнхю,  окъ  добывать  можетъ  и  идинъ. 
Такимъ  образомь,  всЬ  идутъ  иро:^ь,  киждый  со- 
средоточивается на  своемъ  особомъ  д-Ьл^,  не  при- 
мыкая ни  къ  какому  общему  д1.лу.  Ученый  жи- 
ветъ  для  сиоеп  науки,  художникъ  —  для  своего 
искусства;  отсюда  энергическ1я  )сил1я  и  пробы; 
но  отсюда  же  какая-то  тоска,  какая-то  потерян- 
ность, которую  чувствуютъ  глядящ1е  повыше. 

Л,  впрочемъ,  увлекся;  я  хот-Ьлъ  только  сказатн 
что  къ  Риму  можио  привыкнуть,  какъ  и  ко  всему 
на  св-Ьт-Ь,  и  тогда  пршдется  только  бранить  его 
грязь,  неудобство  квартиръ  и  т.  д.  Сравнительно, 
хоть  бы  съ  нашимъ  пышнымъ  Петербургомъ,  все 
зд'Ьсь  жалко  и  мизерно.  Но  отъ  подобныхъ  сопо- 
ставлен1й  меня  избавляетъ  то  чувство  блаюговзьнгя 
къ  Западу,  которое  иногда  шевелится  во  мнгЬ  съ 
необыкновенною  силою.  Л  только  второй  разъ  за 
границей,  и  на  коротки  срокъ,  какъ  и  въ  пер- 
В..Й.  И  теперь,  какъ  и  тогда,  каждый  разъ,  когда 
вступаю  на  священную  почву  какой  нибудь  изъ 
великихъ  странъ,  въ  Эйдкунен'Ь,  въ  Марсели,  въ 
Венец1и,  я  чувствавалъ  себя  варваромъ,  пришед- 
шимъ  поклоняться  святынямъ,  которыя  съ  Д'Ьтства 
обожалъ.  Это  иногда  —  досадное  чувство,  говорю 
прямо;  невольно  чувствуешь  не  одну  радость,  но 
и  страхъ,  чувствуешь  тотъ   подавляющ1й   автори.- 
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тетъ  этихъ  странъ,  иъ  силу  котораго  пни  господ- 
ствуютъ  над'ь  нами,  держатъ  насъ  пъ  умственномъ 
пл-Ьну.  И  готовъ  нозмутиться,  дерзко  поднять 
глаза  и  развязно  потребовать  доказательствъ  на 
права  этой  власти,  обратиться  изъ  школьника  въ 
судью.  Но  это  дурное  двйжен1е,  вспышка  возму- 
ш.еп1я  и  злорадства,  скоро  проходитъ.  Неужели 
намъ,  русскимъ,  нельзя  смотреть  на  эти  чудеса 
совершенно  спокойно,  отдавая  имъ  отъ  чистаго 
сердца  всю  честь,  которой  они  заслуживаютъ,  лю- 
буясь и  восторгаясь  ими  безъ  всякой  посторонней 
мысли,  съ  чувствомъ  одного  благогов'Ьп)я  передъ 
всЬ}!!,  великимъ?  Зависть  есть  черта  малодуш1я, 
и  кажется  можно  такъ  ъ-Ьрить  въ  Россш,  чтобы 
ни  предъ  ч-Ьмь  не  малодушествовать.  То  нетерп-Ь- 
Н1е,  то  недовольство  и  раздражен1е,  которое  такъ 
часто  у  насъ  господствуетъ,  есть  явление  по- 
ерхн сетное,  не  вм-Ьющее  глубокаго  смысла.  Когда 
зд'Ьсь,  въ  Рим-Ь,  вспомнишь  о  Росс1и,  кажется, 
какъ  будто  она  вовсе  не  им'Ьетъ  исторхи;  все  ея 
прошедшее  представляется  однообразною  полосою 
простаго  роста.  Велик1я  бЬдств1я,  которыя  она 
вынесла,  создан1е  кр'Ьпкаго  государства,  все  это 
не  истор1я,  все  это  только  явлен1Я  самосохраненгя; 
а  истории  какъ  будто  ега,е  не  было.  Но  что  же 
тутъ  печальнаго?  Вотъ  передо  мною  римляне,  у 
которыхъ  была  не  одна,  а  даже  три  исторш;  "кто 
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же  изъ  насъ    пожелалъ  бы  съ  ними   поменяться? 
Иные  горько  жалуются,    что    цивилизац1я  у  насъ 
не  принимается.  Въ  самомъ  д'ЬлЬ,  вотъ  скоро  два 
стол'Ьт1я,  какъ  она  привита   къ    намъ,  а  до  сихъ 
поръ  ея  д'Ьло    идетъ    плохо,    и   недавно    сд-Ьлана 
новая  решительная  попытка  поправить  это  д-Ьло — 
заведены  классичесшя  гимназ1и.  Эти  неудачи  им'Ь- 
ютъ,  по  моему,  смыслъ   нисколько    не  печальный. 
Мы  усвояемъ   изъ   цивилизац1и    все  внЬшнее,  все 
то,  что  не  касается   самаго  духа,    самой  глубины 
развитая,  а  только  даетъ  ему  просторъ  или  охра- 
няетъ.  Говорятъ,  наша  артиллер1я  очень  не  дурна; 
жел-Ьзныя   дороги   тоже    порядочныя   и  ихъ    уже 
много;    юридическ1я   формы   нащего    быта  въ  на- 
стоящую  минуту   довольно    широки   и    свободны, 
несмотря  на  н^когорую    иутаницу;    Петербургъ  и 
Москва  у    насъ  и  красивее,  и  во  многомъ  ш.его- 
левагЬе,  барственнее  Берлина  и  Вены.  Но  духъ, — 
да,  мы  не  усвоили  духа.  Петербургъ,  правда,  кри- 
читъ  и  проповедуетъ,  но  в^чно    ему  приходится, 
и  придется   до   конца,   жаловаться    на    неуепехъ 
своей  проповеди.  На  безбрежныхъ  равнинахъ,  где 
все   глушь   и  тишина,   растетъ,   плодится  и  мно- 
жится безчисленный  народъ,   который   не   зяаетъ 
Петербурга  и  едва  умеетъ  назвать  по  имени  сво- 
его Царл.    Вотъ  мчится  поездъ  железной  дороги, 
который  везетъ  какихъ  яибудь   удивительно  пере* 
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довыхъ  алвокатовъ,  педагоговъ,  можетъ  быть  даже 
составителей  прокламац1Й,  и  тюки  съ  книжками 
петербургскихъ  журналовъ.  Но  отойдите  дв11  вер- 
сты въ  сторону,  и  вы  попадете  въ  полнейшее 
захолустье,  въ  невозмутимую  тишину  жизни.  При 
мысли  объ  этомъ,  нетерпеливые  люди  начипаютъ 
злобствовать  и  ругаться.  Но  за  что  же,  скажите 
пожалуйста?  Пусть  ихъ  спятъ,  пусть  растутъ, 
пусть  плодятся  и  множатся.  Можетъ  быть  они 
дождутся  н-Ьсколько  лучшихъ  педагоговъ  и  луч- 
шихъ  журналовъ,  ч^Ьмъ  тЬ,  которые  ^дутъ  по  же- 
л1>зной  дорог-Ь.  Если  же  случится  великая  опас- 
ность, то  они  отстоятъ  себя,  какъ  отстаивали 
столько  разъ.  Мы  не  знаемъ,  для  чего  они  такъ 
берегутъ  себя;  для  васъ  непонятно  то  таинствен- 
ное будущее,  изъ-за  котораго  они  такъ  мало  до- 
рожатъ  своими  головами;  но  в^дь  это  ужъ  наша 
печаль,  а  не  ихъ. 

Вчера  мы  смотр-Ьли  колизей  "при  лунномъ  св-Ь- 
т^.  Это  удивительно,  это  неотразимо!  Когда  гля- 
дишь съ  самой  верхней  площадки,  то  кажется^ 
передъ  тобою  не  разрушенный  циркъ,  а  какой-то 
ц-Ьлый  разрушенный  городъ.  При  слабомъ  св'Ьт'Ь 
глазъ  дМствуетъ  не  такъ  энергически,  и  потому 
не  скрадываетъ  величины  предметовъ,  какъ  онъ 
ото  д-Ьлаетъ  при  солнце.  Оттого  же  ночью  легче 
представить  себ*,  какъ  тутъ  кишела  стотысячная 
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толпа,  праздная,  радостная,  разряженная.  Одинъ 
изъ  моихъ  спутниковъ  сказалъ,  что  овъ  очень  бы 
желалъ  пожить  этой  жизнью;  другой  назвалъ  та- 
кое желан1е  безнравственнымъ.  Такъ-то  такъ,  но 
в4дь  тутъ  сказалась  законная  зависть.  Современ- 
ный челов'Ькъ  такъ  б-^-донъ,  такъ  потерянъ,  что 
завидуетъ  всякой  эпох'Ь,  богатой  жизнью,  пред- 
ставляющей огромныя  массы  народа,  участвующтя 
въ  общемъ  для  нихъ  д'Ьл'Ь  и  въ  общемъ  наслаж- 
ден1И.  НынЬшнимъ  городамъ  нельзя  и  думать  по- 
равняться съ  древниыъ  Римомъ;  тогда  весь  го- 
родъ,  всЬ  его  статуи,  цирки,  колонны,  портики 
были  истинной  собственност1ю  всЬхъ  и  для  всЬхъ 
строились;  а  нынче  для  каждаго  е1'0  комната  до- 
роже самой  роскошной  площади. 

Сегодня  простился  съ  Ватиканомъ  и,  проезжая 
мимо  Пантеона,  глубоко  вздохнулъ.  Не  видать  ужъ 
мн'Ь  этого  свода!  Я  вамъ  не  разсказываю  объ  этихъ 
чудесахъ,  да  и  какъ  разсказывать?  Для  этого  нужно 
бы  летучее  перо,  которое  въ  неделю  способно  было 
бы  набросать  полкниги,  и  я  иногда  завидовалъ 
такимъ  перьямъ.  Правда,  что  все  проходитъ,  но 
в'Ьдь  не  все  повторяется. 


Крымсыя  впечатл"Ьн1я. 

I. 

Недолго  я  твопхъ  небееъ 
Блистаньеыъ  синимъ  любовалси. 

Вы  непременно  хотите,  чтобъ  я  разсказалъ 
вамъ  свои  крымск1я  впечатлеихл.  Позвольте  ужъ 
въ  такомъ  случа-Ь  не  стесняться  и  начать  съ  конца. 
Я  вернулся  изъ  Крыма  31  октября,  и  знаете  ли, 
что  меня  всего  сильнее  норазило  въ  Петербурге, 
что  наводило  на  меня  каждый  день  тоску,  и  къ 
чему  я  не  привыкъ  вполне  и  до  сихъ  поръ?  На 
меня  самое  жуткое  впечатлен1е  сделала  та  тем- 
нота, те  непрерывные  потемки,  въ  которые  я  по- 
палъ  и  которые  —  увы!  —  не  проходятъ  до  сихъ 
поръ. 

Какъ  мало  света!  Какое  скупое,  тощее,  тус- 
клое освещен1е  всехъ  предметовъ!  Это  не  день, 
а  сумерки — дня  въ  Петербурге  теперь  не  бываетъ 
и  долго  еп1,е  не  будетъ.  Но  объ  этоьГь  никто  здесь 
и  не  догадывается,  и  люди  живутъ    и  двигаются, 
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не  зам-Ьчая,  что  они  лишены  величайшаго  наслаж- 
ден1Я — дневнаго  св-Ьта. 

Вотъ  я  въ  полдень  выхожу  изъ  дому  и  иду 
мимо  Царицына  луга.  Какой-то  шумъ  и  крики — 
это  кавалершстй  гмотръ.  Каме  удивительные  кони! 
И  сколько  ихъ!  Какъ  вм холены,  какъ  лоснится 
шерсть  на  нихъ'  А  что  за  молодцы  на  нихъ  си- 
дятъ,  на  подборъ,  одинъ  лучше  другаго!  М1^дные 
нагрудники  чисты  какъ  стекло,  вся  эта  масса  лю- 
дей п  лошадей  доведена  до  нев'Ьролтнаго  однообразия, 
такъ  чисто  отд-блана  и  отшлифована,  смыкается  въ 
так1я  правильныя  массы,  движется  такъ  стройно! 

И  что  же?  Все  это  великол'Ьпхе  подернуто  ту- 
мавомъ;  я  не  могу  хорошенько  разгляд'Ьть  даль- 
нихъ  рядовъ.  Блестяпцй  золотомъ  генералъ  виденъ 
мн'Ь  какъ  тусклая  фигура,  и  голоса  команды  глухо 
обрываются  въ  сыромъ  воздух-Ь.  Съ  тоской  отво- 
рачиваюсь и  иду  дальше. 

Кажется,  солнце?  Какъ  я  обрадовался!  Да,  да, 
вонъ  видны  ярко  осв'Ьи1;енные  края  высокихъ  обла- 
ковъ;  нижшя  облака  проносятся,  видна  часть  неба, 
а  вотъ  часть  Михайловскаго  замка  осветилась 
лучами  солнца.  Боже  мой,  какое  разочаропан1е! 
Св-Ьту  всетаки  н'Ьтъ.  Въ  полдень  здЪсь  солнце 
св'Ьтитъ  такъ,  какъ  оно  тамъ  св'Ьтитъ  при  самомъ 
заход-Ь,  когда*  край  его  уже  опустился  за  горы  ж 
день  скоро   погаснетъ.    Эти   сумерки    въ  полдень. 
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были  невыразимо  непртятны,  —  и  я  нисколько   не 
жал-Ью,  что  солнце  опять  скрылось. 

Иду  на  Невсшй.  Как1е  воротники,  бакенбарды! 
Нагло  и  самодовольно  блистаютъ  глаза;  съ  великой 
гордост1ю  несутъ  на  себ^  гуляющ1е  свои  безуко 
ризненныя  шляпы  и  щегольск1я  пальто.  Посмо- 
трите на  катагощпхся:  экипажи  блестятъ,  какъ 
будто  вы'Ьхали  на  Невск1й  прямо  изъ  сарая  ка- 
ретнаго  мастера;  разраливш1еся  дамы  и  кавалеры 
разод'Ьты  такъ,  какъ  будто  съ  ннхъ  тотчасъ  ста- 
путъ  снимать  модныя  картинки;  кучера  им'Ьютъ 
совершенно  непонятную  толщину  и  бородатость, 
и  каждый  править  чудесными  конями  съ  такимъ 
же  велич1емъ,  какъ  будто  онъ  Зевесъ,  управляю- 
ш1й  м1ромъ;  словомъ,  все  такъ  неестественно,  под- 
нято на  так1я  ходули,  доведено  до  такой  фанта- 
стичности лоска  и  красокъ,  что  все  вм'Ьст'Ь  могло 
бы  представить  картину  очень  занимательную, 
очень  пеструю  и  блестящую. 

Но  что  же  они  д-Ьлаютъ,  несчастные?  ВсЬ  они 
думаютъ  только  о  томъ,  чтобы  блистать;  какъ 
же  они  не  зам^чаютъ,  что  блистать  въ  этомъ  су- 
мраке решительно  невозможно?  Они  явились  сюда^ 
чтобы  себя  показать  и  другихъ  посмотреть;  какъ 
же  не  беретъ  ихъ  досада  на  то,  что  въ  двадцати 
шагахъ  ужв  ничего  разсмотр^ть  нельзя,  что  Нев- 
сшй подобенъ  въ  настояш,ую  минуту  р^к-Ь  сЬро- 
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желтаго,  грязнаго  тумана,  по  дну  которой  они 
изволятъ  ходить  и  'Ьздить,  прибавляя  къ  этому  ту- 
ману паръ  своего  дыхан1я  и  потъ  своихъ  лошадей? 
Какая  грязь  на  земл'Ь  и  въ  воздухе!  Какъ  тускло 
С1яетъ  весь  этотъ  лакъ,  шолкъ,  золото  и  шерсть! 
Въ  пяти  шагахъ  вамъ  нужно  уже  догадываться, 
что  передъ  вами  нЬчто  блистательное. 

О,  тутъ  я  понялъ,    что    собственно    нравится 
этимъ  господамъ  и  госпожамъ,  как1я  извращенныя 
чувства  наполняютъ  сердца  ихъ  заботами    и  вол- 
нен1ями.    Они  не  о  блеск-Ь  хлопочутъ,  т.  е.  не  о 
настоящемъ  блеске — не  о  томъ,   который  созданъ 
Богомъ  и  источникъ    котораго    есть    солнце;    они 
жаждутъ  искусственнаго  с1ян1я  —  того  блеска,  ко- 
торый создается  людьми  и  находится  въ  ихъ  рас- 
поряженш.  Требуется  не  удовлетворен1е  для  глазъ, 
для  настоящихъ  глазъ,    дающихъ    намъ    радость 
св-Ьта  и  зр'Ьн1я,  а  нужно    поражать    и    насыш,ать 
внутреннее  око  ихъ  душъ,  т.  е.  тш,еслав1е,    кото- 
рымъ  они  все  изм-Ьряготъ  и  на  осноланхи  котораго 
они  судятъ  о  величине  и  красот-Ь  предметовъ.  Пе- 
тербургъ,  вообще,  есть  городъ  субъективный,  фан- 
тастическ1й,  гд'Ь  настоя ш;ая  жизнь,  настоянная  при- 
рода не  им'Ьетъ  никакого  значен1я, — гд-Ь  люди  все 
создаютъ  изъ  себя^  живутъ    своими    внутренними 
оп],уш,ен1ями  и  мыслями^  и  не  хотятъ  знать   дМ- 
ствительности. 
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Не  мудрено:  св-Ьту  мало! 

Ночь  въ  Петербург1^,  лучше.  По  крайней  ^АрУ; 
не  видишь,  что  темно.  —  т.  е;  я  хот-Ьлъ  сказать, 
ночью  уже  не  смотришь  и  ничего  пе  ищешь  г.та- 
зами,  поэтому  не  замечаешь  отсутств1я  зв'Ьздъ, 
луны,  того  очаровантя,  которое  пм-Ьеть  въ  южной 
ночи  ВСЯК1Й  лучъ  св'Ьта,  какъ  бы  онъ  слабъ  пи 
былъ.  Но  крайней  м-Ьр-Ь  темнота  въ  Петербург'Ь 
настоящая,  т.  е.  черная.  Но  вотъ  прт-Ьхала  Цари  да — 
и  зажгли  иллюмцнац1ю.  Да,  это  не  дурно!  Въ  пер- 
вый разъ  тоскующ1е  глаза  мои  исныта.ти  нГ.ко- 
торое  наслажден1'е,  доставляемое  си-Ьтомъ.  Горящ1й 
газъ  даетъ  очень  красивый  св'Ьтъ;  особенно  хо- 
роши его  полосы  по  лин1ямъ  оконъ  и  арокъ.  Идя 
мимо  Штанге  и  Кумберга,  уставившихъ  свои  гро- 
мадныя  окна  сплошь  зажженными  лампами,  я  живо 
почувствовалъ,  что  значитъ  для  петербуржцевъ 
яркое  и  красивое  вечернее  осв'Ьщен1е.  Петербургъ 
живетъ  собственно  зимою  и  ночью.  Тутъ-то  онъ 
развертываетъ  свой  настоящ1Й  блескъ,  тутъ  полу- 
чаетъ  настоящее  свое  значение  все  то,  что  не 
им-Ьетъ  смысла  при  дневномъ  св'Ьт'Ь  и  что  въ  немъ 
не  нуждается.  Комнаты  сухи,  теплы,  богато  убраны 
и  ярко  осв-Ьщены;  вотъ  настоящхй  часъ  и  м-Ьсто 
жизни  петербуржцевъ.  Что  имъ  яа,  д-Ьло  до  солнца 
и  природы?  Весь  м1ръ  для  ннхъ  не  существуетъ — 
и  всЬ   эти    степи,   р-Ьки,    моря   совершенно  есте- 
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стьснно  калгутся  имъ  излишнимъ  украшенГемъ  м1ра, 
безъ  котораго  они  могутъ  прожить  самымъ  благо- 
получны11ъ  образомъ.  Тутъ  развиваются  иыыя  стра- 
сти и  наполняютъ  душу  друпя  желашя... 

Не  бойтесь  однако  же!  Я  не  буду  увлекаться 
этими  широкими  темами,  и  оставляю  про  себя  даль- 
нМшхл  нравоучен1я  и  соображен1я,  которыя  ири- 
ходятъ  мн'Ь  теперь  на  мысль.  Вамъ  я  хот'Ьлъ  ска- 
зать только  одно:  главнЬйшал  прелесть  южныхъ 
странъ  заключается,  по  моему  мн1>н1ю,  именно  въ 
о6ил1и  св^та  и  въ  чистот-Ь  воздуха,  въ  силу  ко- 
торой тамъ  можно  видеть  ясно  и  далеко,  Ызъ 
поездки  въ  Крымъ  я  вынесъ  то-же  впечатлите  и 
въ  сильнейшей  степени. 

Что  такое  прекрасный  видъ?  Форма  и  Ц'^^тъ — 
суть  два  суп],ественныя  качества  видимыхъ  веш,ей. 
О  форм^  и  порядке  вещей  я  не  стану  говорить; 
это  предметъ  сложный.  Но  что  касается  до  цв'1зта, 
то  можно  вообш,е  сказать,  что  цв4тъ  какихъ-бы 
то  ни  было  предмето1гь  всегда  бываетъ  прекрасный, 
когда  мы  видимъ  ихъ  издали.  Давно  замечено, 
что  нашъ  подлунный  м1ръ  раскрашенъ  очень  не. 
дурно:  наприм'Ьръ,  небо  голубое,  трава  и  листья 
зеленые.  Я  хочу  прибавить  къ  этому,  что,  по  свой- 
ству воздуха,  вс']^  предметы,  видимые  на  очень 
далекомъ  разстоянхи,  получаютъ  цв'Ьтъ  необыкно- 
венно пр1лтный  для   глазъ.   Какого-бы   цв^та  ии 
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была  гора  (хотя-бы  табачнаго,  который  Карлей- 
лемъ  считается  хуже  всЬхъ  другихъ),  дв-Ьтъ  этотъ 
становится  т^мъ  мягче,  тЪмъ  больше  ласкаетъ 
глаза,  ч'Ьмъ  дальше  мы  отойдемъ  отъ  горы.  При 
очень  ясномъ  осв'Ьш.еши  и  при  чистомъ  воздухЬ 
больш1я  горы  можно  вид'Ьть  очень  издалека,  и 
тогда  он'Ь  являются  въ  окраскЬ  невыразимо  оча- 
ровательной. Цв'Ьтъ  ихъ  въ  одно  время  и  н-Ьженъ 
и  совершенно  ясеиъ,  такъ  что,  наконецъ,  они  ка- 
жутся вамъ  громадами  подкрашеннаго  стекла,  или 
кованнаго  серебра.  И  въ  этомъ,  по  моему,  заклю- 
чается одна  изъ  главныхъ  прелестей  большихъ 
горъ. 

Что  касается  до  луны  и  зв-Ьздъ,  то  вс  Ь  согласны, 
что  они  св-Ьтятъ   очень   красиво   (и   все,   конечно, 
благодаря  ихъ  большому  разстоян1ю);  въ  южныхъ 
странахъ    св-Ьтъ   эюгъ   им'Ьетъ   большую   силу    и 
большую  ясность.  Луна  тамъ  дМствительно  золо- 
тая и  зв'Ьзды   тоже  золотыя  —  выражешя    очень 
неправильно  упогребляемыя    иногда  относительно 
петербургской  лупы  и  петербургскихъ  зв'Ьздъ.  Зд'Ьсь 
въ  Петербурге  луна  и  звезды  (когда  он4  вполн'Ь 
ВИД.1Ы,  то  есть  зимой,  въ  очень  р-Ьдихя  ясныя  ночи) 
им'Ьюгъ  б-Ьловатый,  лазурный,  ледяной    отт'Ьнокъ; 
звезды   зд-Ьсь    не   свЬтятъ   :юлотомъ,  а  мерцаютъ 
льдомъ   и    всего   скор1.е    похожи    на    сверкаюш,1я 
сн^жипки,  которыхъ  никто  не  называетъ  золотыми 
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И  вотъ,  я  прожилъ  м^сяцъ  въ  этой  чудесной 
сторон1'.,  гд-Ь  каждый  взглядъ  обнимаетъ  далекте 
предметы,  гд'Ь  стоять  горы,  гд-Ь  движется  море, 
гд4  днемъ  все  залито  яркимъ  солнцемъ,  а  ночью 
по  небу  ходить  золотая  луна  и  золотыя  звезды, 
ГД'Ь  все  такь  чисто,  такь  ясно  и  отчетливо  ри- 
суется въ  глазахъ,  гд'Ь  вид'Ьть  и  дышать — наслаж- 
ден1е.  Подъ  конецъ  я  началь  привыкать  ко  всей 
этой  прелести  и,  бродя  по  крутымъ  тропинкамь, 
начиналь  укорять  себя  вь  разсЬянности;  какъ  это 
я  забыль,  думаль  я,  взглянуть  на  гори  или  на 
море  въ  этомъ  уголку,  куда  я  зашелъ  въ  первый 
разъ? 

Я  только  что  начиналь  привыкать,  какъ  при- 
шлось уЬхать.  Ъхаль  я  десять  дней,  но  дорогой, 
среди  хлопотъ  и  думъ,  я  не  испыталъ  живаго  чув- 
ства перем^^ны.  Когда  же  я  пр^Ьхалъ  сюда,  когда 
все  улеглось,  и  потекли  равнои'Ьрно  сумрачные 
дни  и  тусклыя  ночи,  безь  ясныхъ  зорь,  безъ 
яркаго  солнца,  безъ  всякаго  простора,  по  которому 
з'ожно  было-5ы  простирать  взглядъ,  безъ  всякой 
краски,  могуп];ей  пот-Ьшить  глачь, — тогда  мн-Ь  стало 
очень  жутко. 

II. 
Знаете-ли  вы,  что  такое  „южный  берегъ  Крыма"? 
Если  вы  воображаете  только,  что  это  берегъ^  т.  е. 
граница,    на  которой    открывается   море    со  всею 
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его  чудесною  жизнью,  и  что  этотъ  берегъ  нахо- 
дится на  ют^  на  самомъ  южеомъ,  следовательно 
на  самомъ  св'Ьтломъ  и  тешюмъ  краю  Крыма, — то 
вы  все-таки  не  им-Ьете  никакого  понят1я  объ  этомъ 
удивительномъ  м^сгЬ.  „Южный  берегъ'  —  м^Ьсто 
совершенно  особенное;  его  очарован1я  завислтъ  отъ 
совершенно  исключительныхь  услов1Й,  въ  которыхъ 
тамъ  д^йствуютъ  св'Ьтъ,  воздухъ  и  вода. 

Все  д^ло  въ  расположен1и  горныхъ  массъ.  Пред- 
ставьте себъ,  что  на  берегу,  который  идетъ  отъ 
востока  къ  западу,  на  самой  лин1и  берега,  грани- 
чащей съ  моремъ,  стоятъ  непрерывнымъ  хребтомъ 
горы  вышиною  въ  три,  въ  четыре  тысячи  футовъ 
Къ  сЬверу,  т.  е.  къ  суш^,  эти  горы  им-Ьготъ  склонъ 
очень  покатый,  даютъ  постепено  понижаюш,1еся 
отроги.  Но  къ  югу,  т.  е.  къ  морю,  хребетъ  обры- 
вается почти  вертикально,  образуетъ  не  склонъ, 
а  ст^Ьну  изъ  сплошныхъ  скалъ,  до  того  близкихъ 
къ  отв'Ьсному  положея1ю,  что  на  нихъ  не  можетъ 
удержаться  ни  горсти  земли,  не  можетъ  застря- 
нуть  и  прорости  никакое  сЬмя,  и  потому  н-Ьтъ 
никакой  растительности.  Голыя  отв'Ьспыя  скалы 
въ  несколько  тысячъ  футовъ!  Если  бы  вы  знали 
какъ  'ЭТО  красиво!  Какая  легкость,  какой  полетъ 
къ  верху  въ  этихъ  каменныхъ  массахъ! 

Если  бы  эта  ст4на  скалъ  была  открыта  до  са- 
маго  поднож1я  и  опускалась  бы  своимъ  подножхемъ 
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въ  море,  то  и  вид'Ьть  ее  можно  было-бы  развЬ 
только  съ  корабля;  тогда  на  Южный  Берегъ  было 
бы  невозможно  выйти — и  собственно  не  было  бы 
того,  что  зш  называетъ  теперь  „Южнымъ  Бере- 
гомъ".  Вероятно,  такъ  и  было  когда-то,  или  по- 
крайней  м'Ьр'Ь  д4ло  когда-то  было  ближе  къ  такому 
положен1ю,  ч'Ьмъ  теперь. 

Но  представьте  себ'Ь,  что  ст'Ьна  скалъ  поне- 
многу осыпалась  и  кое-гд-Ь  разрушилась.  Острые 
края  по  м-Ьстамъ  оборвались,  откололись  громад- 
ные вертикальные  пласты,  съ  грохотомъ  упали 
къ  П0ДН0Ж1Ю  и  разбились  на  части;  вода,  проса- 
чиваясь и  размывая,  раздробила  ихъ  еще  больше 
и  обратила  наконецъ  въ  песокъ  и  глину.  Такимъ 
образомъ,  поднож1е  ст4ны  было  закрыто  ея  облом- 
ками, образовалась  насыпь,  которая  отделила  собою 
ст'Ьну  отъ  моря.  Насыпь  эта  представляетъ  узкую 
полосу  земли,  круто  спускающуюся  къ  морю,  и  на 
верху,  у  ст-Ьны,  усЬянную  крупными  оборвавши- 
мися камнями,  а  ч'Ьмъ  ближе  къ  морю,  т'Ьмъ  бо- 
л-Ье  мягкую,  и  наконецъ  состоящую  изъ  совер- 
шенно мелкихъ  частицъ.  На  этой  узкой  полосЬ 
уже  М0Г.1И  укр-Ьпиться  растешя;  она  роскошно  по- 
крыта травами  и  деревьями,  и  она-то  и  есть 
„Южный  Берегъ  Крыма". 

Теперь  сообразите,  въ  какихъ  благопрхятныхъ 
услов1яхъ  находится  эта  полоса  относительно  св-Ьта 
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и  тепла.  Съ  сЬвера  она  отр-Ьзана  и  защищена 
своею  громадною  стеною.  Следовательно,  ея  тем- 
пература за»виситъ  только  отъ  т^хъ  вл1яшй,  кото- 
рыя  идутъ  съ  юга.  А  съ  юга  у  ней  солнце  и  море. 
Если  светлый  день,  то  для  Южнаго  Берега  не  про- 
падаетъ  ни  одного  луча  солнца,  которое  весь  свой 
путь  проходитъ  надъ  открытымъ  моремъ,  —  и  все 
тепло,  приносимое  этими  лучами,  сохраняется  подъ 
защитою  каменной  ограды.  Но  еще  важнее  то, 
что  воздухъ  этой  узкой  полоски  въ  своей  влаж- 
ности и  своемъ  тепл^  вполп-Ь  зависитъ  отъ  моря, 
отъ  этой  громадной  массы  воды,  которая  зимою 
гр-Ьетъ,  а  л^томъ  холодитъ.  Воздухъ  тутъ  бол4е 
морской,  ч'Ьмъ  на  всякомъ  другомъ  морскомъ  бе- 
регу. Такъ  какъ  море  вообще  сохраняетъ  на  значи- 
тельныхъ  разстоян1яхъ  одинаковую  температуру,  то 
безъ  всякаго  преувеличен1я  можно  сказать,  что  это 
тотъ  же  воздухъ,  какъ  въ  Константинополе,  или 
въ  Малой  Аз1и, — и  даже  еще  лучш1Й,  потом?  что 
холодные  потоки  воздуха,  все-таки  достигающ1е 
сЬверныхъ  береговъ  Малой  Аз1и,  не  всегда  попа- 
даютъ  на  нашъ  „Южный  Берегъ'';  переносясь  че- 
резъ  ст-Ьну  его  скалъ,  они  должны  пролетать  надъ 
нимъ. 

Вотъ  какой  это  удивительный  уголокъ;  вотъ 
отчего  зависитъ  прелесть  его  климата  й  расти- 
тельности.  Между  „Южнымъ  Берегомъ"  и  осталь- 
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нымъ  Крымомъ  разница  громадная, — ложно  даже 
точно  определить:  такая  же  какъ  между  Петер- 
бургомъ  и  Крымомъ.  Если  не  ошибаюсь,  цифр-.! 
говорятъ  следующее:  въ  Петербурге  средняя  тем- 
пература года  372"  110  Реомюру;  въ  Симферополе, 
т,  е.  вь,  самомъ  Крыму,  въ  двухъ-трехъ  десяткахъ 
верстъ  отъ  Южнаго  Берега  Т\  на  Южномъ  Бе- 
регу 10^2°.  Следовательно,  если  мы  переЬдемъ  и:гь 
Петербурга  въ  Симферополь,  перемена  въ  климате 
будетъ  точно  такая  же,  какъ  если  переедемъ  изъ 
Симферополя  на  Южный  Берегъ. 

И  такъ,  Южный  Берегъ — это  уголокъ  другаго 
М1ра,  полоска  жаркаго  климата,  занесенная  въ  кли- 
матъ  рхеренный, — оазисъ  тепла  п  пышной  расти- 
тельности, окруженный  природою  гораздо  менее 
роскошною,  сравнительно  —  даже  суровою.  Была 
минута,  когда  я  это  не  толькъ  понял1.  и  почувство- 
валъ,  а  уг.иделъ  такъ  л:е  ясно,  какъ  на  такой 
географической  карте,  на  которой  клим^'ты  были- 
бы  обозначены  разными  красками,  21-го  октября, 
я  простился  наконецъ  съ  моими  чудесными  хозяе- 
вами. Когда  я  поднялся  до  Байдарскихъ  воротъ 
т.  е.  до  того  пролома  въ  стене,  черезъ  который 
сообп1;ается  Южный  Берегъ  съ  остальнымъ  Кры- 
момъ,— я  велелъ  ямщику  остановиться  и  сошелъ 
съ  тележки.  Тутъ,  со  стены,  на  разстоян1ц  н'Г.- 
сколькихъ  шаговъ  открывались  две  картины.   Съ 
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одной  стороны  былъ  Южный  Берегъ,  еще  весь  зе- 
леный, нокрытый  деревьями,  на  которыхъ  едва 
начали  желтеть  листья.  Я  зналъ,  что  тамъ  еще 
цв'Ьтутъ  розы,  ц  только  что  распустились  мнопе 
осенше  цв^ты.  Съ  другой  стороны  была  Байдар - 
екая  долина,  одно  изъ  прекрасн-Ьйшихъ  ы'Ьстъ 
Крыма,  еще  недавно  походившая  на  огромный 
садъ,  разбитый  въ  живописной  гористой  местно- 
сти. Теперь  эта  долина  открывалась  мн^  голая  и 
печальная.  Деревья  стояли  безъ  листьевъ,  и  дулъ 
холодный  сЬверный  в-Ьтеръ.  Пока  я  "Ьхалъ  отъ 
Байдаръ  до  Балаклавы,  наступила  ночь,  и  я  уви- 
д^лъ  „Большую  МедвЪдйцу",  созв'Ьзд1е,  котораго 
за  стеною  горъ  не  видалъ  все  время,  проведенное 
мною  на  Южпомъ  Берегу.  Даже  п  въ  этомъ  отео- 
шенш  можно  было  сказать,  что  надо  мною  уже 
были  друпя  небеса. 

ВслЪдств1е  того  устройства,  которое  я  описалъ, 
Южный  Берегъ  им4етъ  какой-то  особенный,  свет- 
лый, праздничный  характеръ.  Тамъ  все  обращено 
къ  югу,  все  смотритъ  на  югъ,  все  стремится  къ 
югу.  Деревья,  какъ  изв'Ьстно,  везд^  даютъ  на  югъ 
больше  листьевъ  и  ветвей;  но  на  Южномъ  Берегу 
н^что  подобное  происходитъ  и  съ  домами  и  съ 
людьми.  ВсЬ  фасады  домовъ  обращены  на  югъ. 
Небольш1е  домики  и  хижины  татаръ  обыкновенно 
строются  даже  такъ,  что  сзади,   т.  е.    на  сЬверъ 
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у  нихъ  н-Ьтъ  оконъ.  Такъ  какъ  вся  местность  пред- 
ставляетъ  крутой  скатъ  къ  морю,  то  задняя  ст'Ьна 
домовъ  часто  до  верху  врезывается  въ  землю,  а 
если  и  подымается  надъ  землею,  то  въ  ней  все- 
таки  не  д'Ьлается  оконъ;  эти  окна  не  давали  бы 
ни  св4та,  ни  вида. 

Какъ  дома  и  деревья,  такъ  и  люди  зд-Ьсь  по- 
стоянно обращены  лицоыъ  на  югъ.  На  юг^ — да- 
леко открывающшся  видъ,  нросторъ,  всегда  при- 
тягивающ1й  къ  себе  человеческ1е  глаза;  на  югЪ — 
в-Ьчно  ходятъ  корабли,  вечная  д-Ьятельность  чело- 
века, невольно  приковывающая  вниман1е  жителя 
пустыни;  на  юг-Ь— море,  съ  его  бурунами  и  про- 
зрачными волнами,  въ  которыхъ  можно  купаться; 
на  югЬ  —  виноградники  и  смоковницы  и  цветы; 
ч-Ьмъ  ближе  къ  югу,  т-Ьмъ  меньше  камней,  т-Ьмъ 
мягче  почва,  т4мъ  укромнее,  теплее,  живописнее 
уголки,  тЬмъ  успешнее  растутъ  всяк1я  благодат- 
ныя  травы  и  деревья.  П  вотъ  почему  все  лица 
обращены  на  югъ. 

А  какой  воздухъ!  Въ  немъ  нетъ  избытка  ни 
влажности,  ни  сухости,  и  не  слыхать  смешен1я 
токовъ  разнаго  свойства.  Октябрь  стоялъ  чудесный. 
Днемъ  термометръ  показывалъ  15 — 16  градусовъ. 
Въ  сумерки,  пока  еще  можно  было  видеть,  я  под- 
ходилъ  къ  термометру,  повешенному  на  сучокъ 
кипариса,  и  находилъ  13    градусовъ.  И  вотъ  что 
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меня  восхищало  безъ  м'Ьры:  въ  какой  бы  часъ  ночи 
я  потомъ  ни  подходилъ  къ  термометру,  при  огн'Ь 
спички  я  всегда  находнлъ  все  т'Ьже  13  градусовъ. 
Такъ  продолжалось  весь  м'Ьсяцъ,  почти  безъ  исклю- 
чен1я!  Эти  теплыя  темныя  ночи  представляли 
прелесть  невообразимую.  Ни  т4ни  сырости,  ни 
единой  холодной  струйки  въ  воздухе!  Броди 
по  саду,  сколько  хочешь;  трава  также  суха, 
какъ  днемъ;  садись,  гд-Ь  вздумается,  прямо  на 
землю.  ВсЬ  лощинки  проникнуты  тепломъ,  всюду 
такой  же  чистый,  прозрачный,  ласкающШ  воздухъ. 
Я  не  могъ  вспомнить  безъ  отвращен1я  о  сырыхъ 
петербургскихъ  ночахъ,  сырыхъ  даже  въ  самые 
ясные  и  длинные  1юльск1е  дни,  о  петербургскихъ 
зефирахъ,  всегда  подбитыхъ  холодкомъ.  НаЮжномъ 
Берегу  мн'Ь  было  раздолье.  Много  часовъ  и  въ 
лунныя  и  въ  безлунныя  ночи  я  пробродилъ  по 
огромному,  старинному,  заросшему  саду  Мшатки. 
Тишина,  пустыня.  Садъ  спускается  къ  самому  морю, 
которое  одно  шумитъ,  не  умолкая  ни  днемъ,  ни 
ночью.  Безмолвно  стоятъ  громады  горъ.  И.зр'Ьдка 
.звонко  раздастся  стрекотанье  кузнечиковъ  или  за- 
лепечутъ  листья. 

Часу  въ  десятомъ  (мы  ложились  обыкновенно 
въ  десять  часовъ)  я  взбирался,  наконецъ,  къ  осве- 
женному домику,  гд-Ь  въ  комнате  съ  настежь 
отворенными  окнами  ждали  меня  ужинать.  Однажды 
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когда  я  пытался  выразить  все  удовольств1е,  кото- 
рое испытываю,  мой  милый  хозяииъ  зам'Ьтилъ: 

яКакъ  вы  подробно  восхищаетесь"! 

Это  мн-Ь  очень  понравилось;  я  дЬйствительно 
подробно  восхищался  Южнымъ  Берегомъ  —  и  на- 
хожу, что  онъ  вполн-Ь  достоинъ  такого  восхищен1я. 

20  ноября  1869  г. 

(Продолженгя  не  было). 


Ночь    на   Дн±.пр±). 

Картина  Куинджи. 

Позвольте  сказать  н'Ьсколько  словъ  о  картине 
Куинджи.  Моя  зам'Ьтка  очень  опоздала;  но  т-Ь,  кто 
вид^лъ  Ночь  на  Дтьпр^ь,  конечно  не  могли  ее  за- 
быть, а  для  т'Ьхъ,  кто  не  видалъ,  можетъ  быть 
интересны  будутъ  некоторые  общ1я  разсуждешя 
объ  искусств'Ь.  По  моему  мн'Ьнхю,  объ  искусств'Ь 
слишкомъ  мало  разсуждаютъ,  слишкомъ  мало  пи- 
шутъ  серюзно.  Искусство  занимаетъ  въ  нашей  такъ 
называемой  образованной  жизни  огромное  м-Ьсто; 
оно  есть  постоянная,  незам-Ьнимая  принадлежность 
этой  жизни,  поглошающая  значительную  долю  ея 
времени.  Но,  къ  сожал-Ьтю,  эта  значительная  роль 
принадлежитъ  искусству  не  въ  силу  его  настоя- 
щаго,  серюзнаго  содержан1я,  а  почти  исключи- 
тельно потому,  что  искусство  не  только  есть  дпло^ 
а  вм^ст^  и  забава  и  роскошь.  Публика  ищетъ  въ 
немъ  провождешя  времени,  или  пищи  для  своего 
тщеслав1я.  Съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  упало  обществен- 
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ное  искусство,  искусство  для  храма  и  города,  ху- 
дожественныя  произведен1л  должны  искать  себ-Ь 
опоры  во  вкусахъ  частныхъ  лицъ.  Они  стали  част- 
нымъ  д'Ьломъ,  свободнымъ  отъ  всякихъ  опред'Ьлен- 
ныхъ  ц-Ьлей  и  указанш.  Искусство,  поэтому,  разли- 
лось и  расширилось  въ  масс4,  въ  толп'Ь,  удовлетворяя 
ея  требован1ямъ,  и  получило,  невидимому,  и  большей 
объемъ,  и  большее  значен1е  въ  жизни,  ч'Ьмъ  прежде. 
Но  въ  этомъ  нельзя  еп];е  вид-Ьть  существеннаго 
успеха  для  самаго  искусства.  Для  него  открылась 
такимъ  образомъ  возможность  и  опасность  всякаго 
рода  паден1й  и  искажений,  покровительствуемыхъ 
вкусами  публики.  Музыка  нынЬ  процв'Ьтаетъ  по- 
тому, что  она  есть  принадлежность  всякаго  уве- 
селен1'я,  даже  самаго  гадкаго.  А  если  мы  подумаемъ, 
что  въ  каждомъ  дом'Ь  есть  фортеп1ано  и  въ  каж- 
дой семь'Ь  учатся  музыке,  а  между  т^мъ  настоя- 
щее понимаше  и  исполнен1е  музыки  есть  величай- 
шая р-Ьдкость,  то  увидимъ,  какъ  много  значитъ 
въ  этомъ  д-Ьл-Ь  мода,  тп1,еслав1е  и  обезьянство. 
Точно  такъ,  живописцы  множатся  и  процв'Ьтаютъ 
главнымъ  образомъ  потому,  что  множатся  и  на- 
копляются богатства,  а  главной  роскошью  богатаго 
дома  считаются  картины,  И.зъ  тт.еслав1я,  всЬ  кто 
побогаче  заводятъ  себ'Ь  эту  роскошь,  истинная  же 
любовь  къ  живописи  есть  очень  р-Ьдкое  качество. 
Конечно,  и  во  всЬхъ  этихъ  случаяхъ,  и  даже 
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во  всЬхъ  своихъ  искажешяхъ  п  паден1яхъ,  пскус- 
ство  все  еще  сохраняетъ  некоторое  благотворное 
дМствхе,  зависящее  отъ  того  высокаго  принципа, 
который  лежитъ  въ  его  основан1и.  Но  д'Ьло  шло 
бы  гораздо  лучше,  если  бы  при  этомъ  масса  пу- 
блики обладала  и  какимъ  нибудь  сознательныыъ 
понят1емъ  о  сущности  своихъ  ежедневныхъ  удо- 
вольств1й  и  развлечен1й,  если  бы  она  им^Ьла  воз- 
можность вносить  въ  нихъ  серюзную  мысль.  Кар- 
тина Куинджи,  имевшая  такой  усп'Ьхъ  и  представ- 
ляющая такое  яркое  и  вм^ст'Ь  простое  явлете, 
невольно  наводитъ,  какъ  намъ  думается,  на  зам'Ь- 
чан1я,  касающ1яся  именно  самыхъ  первыхъ  началъ 
искусства  и  наслажден1я  искусствомъ,  и  вотъ  по- 
чему мы  позволнмъ  себ'Ь  высказать  н'Ькоторыя  мысли 
объ  этой  картине. 

Ночь  на  Дн)ьпр)ь — высоко  замечательное  явле- 
ше.  Въ  области  ландшафта  это  самый  крайшй, 
самый  пышный  цв'Ьтокъ  нашей  реалсстическон 
школы,  точно  такъ,  какъ  подобнымъ  цв'Ьткомъ  реа- 
лизма въ  другой  области  живописи  мы  готовы 
считать  Протодьякона  г.  Репина.  Нашъ  реализмъ, 
столь  сродный  правдивой  и  простой  русской  на- 
туре, встр^чаюпцй  у  насъ  всегда  горячее  сочув- 
ств1е,  процв'Ьтаетъ  все  больше  и  больше,  и  произ- 
водитъ  чудеса.  Картина  г.  Куинджи  истинное  чудо. 
Подобнаго  влад-Ьтя  красками,  какъ  въ  этой  кар- 
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тин'Ь,  даже  въ  предъидущихъ  произведен1яхъ  того- 
же  художниКсЯ  еще  не  было  видано.  П  лунный, 
и  солнечный  св4тъ  у  него  является  съ  такою  ярко- 
СТ1Ю  и  чистотою,  которыя  оставляютъ  далеко  за 
собою  ка1зтины  прежнихъ  мастеровъ.  Онъ  какъ 
будто  пишетъ  совершенно  другими  красками  и, 
намъ  кажется,  долженъ  произвести  въ  этомъ  отно- 
шен1и  решительный  переворотъ  въ  живописи.  До 
него  не  знали,  что  лунный  св^тъ  и  ночное  небо 
им-Ьютъ  зеленоватый  оттЬяокъ,  и  не  знали  должно 
быть  другихъ  подобныхъ  тайнъ,  отгадка  которыхъ 
дала  ему  эту  удивительную  яркость  и  естествен- 
ность осв'Ьщен1Я.  Такъ  въ  Ночи  на  Днппроь  небо 
на  протяжен1и  между  луною  и  горизонтомъ  пред- 
ставляетъ  оттенки,  схваченные  съ  и.зумительною 
в'Ьрност1ю;  не  веришь  глазамъ,  что  можно  было 
написать  такую  неуловимую  веш,ь.  Невыразимо  хо- 
рошъ  также  мракъ,  обступающ1й  съ  боковъ  свет- 
лую группу  луны,  облаковъ  и  осв'Ьш.енной  р-Ьки. 
И  много  другаго  истинно  восхитительнаго  можно 
найти  въ  этой  картин-Ь. 

И  однакоже,  всЬ,  кто  вид^лъ  картину,  я  думаю, 
чувствовали  хоть  маленькую  т^нь  какого-то  не- 
довольства или  недоумЬн1я.  Въ  картин'Ь  есть  что- 
•]0  рЬзкое,  что-то  бросающееся  въ  глаза,  неотвязно 
напрашивающееся  на  вниманхе  и  мешающее  лю- 
боваться вс4ми  ея  прелестями.    Д-Ьло    похоже  на 
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то,  какъ  если  бы  вы  любовались  прекраснымъ  пор- 
третомъ,  но  вамъ  постоянно  казалось  бы,  что  во- 
лосы на  немъ  не  нарисованы,  а  наклеены  нату- 
ральные. Повидимому,  ч'Ьмъ  естественн-Ье,  т'Ьмъ 
лучше;  но,  однако,  наклеенные  волосы  портили  бы 
вамъ  портретъ,  а  следовательно  вамъ  испортили 
бы  его  и  нарисованные  волосы,  если  бы  вы  не  могли 
ихъ  отличить  отъ  наклеенныхъ.  Такъ  и  тутъ. 
Св^тъ  луны  слтикомъ  натураленъ^  слишкомъ  бро- 
сается въ  глаза  своею  натуральност1ю  и  этимъ 
портитъ  гармон1ю  картины.  Наприм'Ьръ,  переднШ 
планъ,  чудесно  написанный,  по  необходимости  вы- 
шелъ  гораздо  темнее,  ч'Ьмъ  сл^дуетъ  при  полномъ 
лунномъ  осв-Ьщенхи,  и  нужно  всматриваться,  чтобы 
вид4ть,  что  весь  онъ  залитъ  яркимъ  луннымъ 
светомъ.  Вотъ  какая  б^да  случилась  съ  художпи- 
комъ.  Стараясь  подделаться  подъ  природу  своияи 
слабыми  средствами  (красками  и  полотномъ),  онъ 
долженъ  былъ  пожертвовать  одвимъ,  чтобы  вернее 
было  другое. 

Но  можно  сказать  еще  больше.  Какъ  ни  ярки 
луна,  облака  и  освещенная  р^ка,  все  таки  и  въ 
этомъ  отношеши,  въ  отношен1и  освещен1я,  кар- 
тина, разумеется,  не  успела  вполне  подделаться 
подъ  действительность.  Все,  кто  виделъ,  съ  пер- 
ваго  же  разу  заметили  другое  сходство,  сходство 
такое  разительное,  что  мног1е  не  хотели  верить, 
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что  передъ  ними  настоящая  картина,  писанная 
масляными  красками.  „Это  писано  на  стекл'Ь  и 
осв-Ьшено  сзади!"  Таково  общее  впечатл'Ьнхе,  и 
д-Ьйствительно,  стоя  передъ  картиной,  невозможно 
было  нич'Ьмъ  убедиться  въ  различии.  Обманъ  со- 
вершенный! 

И  такъ,  вотъ  что  сд^лаль  художникъ.  Его 
картина  сходна  до  обмана  не  съ  природою,  а  съ 
картиною,  писанною  на  стекле  и  освещенною 
сзади.  Разница  большая.  Очевидно,  впечатл-Ьше 
полотна,  той  плоскости,  на  которой  писана  кар- 
тина, онъ  не  только  не  уничтожилъ,  а  напротивъ 
принужденъ  былъ  н-Ьсколъко  усилить.  Ему  нужна 
была  резкость  контуровъ  и  яркость  красокъ,  ме- 
шающая воздушной  перспектив'Ь.  Какая  жалость! 
Так1я  удивительныя  старанхя,  такая  безнримерная 
чуткость  къ  св-Ьту  и  цв^ту  потрачены  на  то,  что- 
бы картину  на  полотне  сд'Ьлать  какъ  дв^  капли 
воды  похожею  на  картину  писанную  на  стекл'Ь! 
Результатъ  конечно  безнрим^рный,  истинное  диво 
техники,  но  в-Ьдь  художникъ  не  того  хотЬлъ,  — 
онъ  хот^лъ,  чтобы  мы  видели  природу,  а  не 
стекло.  Стремленхе  къ  реализму  сбило  его  съ  пути 
и  завело  туда,  куда  онъ  вовсе  не  шелъ.  Картины 
на  стекл'Ь  им-Ьютъ  свои  достоинства,  но  не  да- 
ромъ  живопись  масляными  красками  на  полотн-Ь 
предпочитается:   она  всего   свободнЬе,  она  богаче 


НА  днъпръ  127 

средствами.  И  потому  странно,  что   высш1й    родъ 
живописи  вдругъ  произвелъ  подражаи1е  низшему. 
Что  было  бы  хорошаго,  еслибъ   масляными   крас- 
ками написать  картину,   которая  какъ  дв'Ь  капли 
воды  походила  бы  на  нарисованную  карандашомъ? 
И  выводъ  изъ  всего  одинъ:  реализмъ  напрасно 
накладываетъ  на  себя    всякаго   рода   путы,  стре- 
мясь то  съ  той,  то  съ  другой  стороны  подд^лать- 
сл  подъ  природу.  Такая  подделка  всегда  бываетъ 
неудачнымъ  усил1емъ,  часто  сМ'Ьшнымъ  напряже- 
шемъ    достигнуть    невозможнаго,    и  всегда    нару- 
шаетъ  строй  ц-Ьлаго  произведешя.  Искусство  дол- 
жно быть  свободн-Ъе.    Правда  внутренняя  —  вотъ 
чего  должен ъ  добиваться  реализмъ,  а  не  гоняться 
исключительно    за    вн1^шней  правдой.  По  нашему 
общему  расположешю  къ  реализму,  мы  очень  часто 
гр'Ьшимъ  въ  этомъ  отношен1и.    Признается  почти 
за  обш,ее    правило,  что  ч'Ьмъ    натуральн'Ье    т'Ьмъ 
лучше,  что    натуральност1ю    (хотя  бы    только    въ 
частяхъ,   въ   отд'Ьльныхъ    подробностяхъ)    ничего 
не  испортишь.    Отсюда  и  у  нашпхъ    ромапистовъ 
м-Ьстами    чрезвычайная,    напряженная    дробность 
описан1й.  Мы  даже  уже  вполн'Ь  привыкли  къ  ней 
и  не  зам^чаемъ,    какъ  теряется  свобода,  живость 
и  ясность  разсказа,  какъ   онъ    становится   совер- 
шенно неестественнымъ.   Но  то,  что  еще  терпимо 
въ    словесномъ    искусстве,    самомъ    ши1)Окомъ    и 
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волыюмъ  въ  своихъ  пр1емахъ,  то  совершенно  не- 
терпимо въ  другихь  искусствахъ,  свяааппыхъ  бо- 
л-Ье  т-Ьсными  услов1ями. 

Натуральность  всегда  выгодна,  всегда  беретъ 
свое,  потому  что  она  ничего  не  требуетъ  отъ  зри- 
теля; при  ней  можно  вовсе  обойтись  белъ  той  ху- 
дожественной работы,  которая  должна  совершать- 
ся въ  лрител'Ь  и  безъ  которой  невозможно  ника- 
кое наслажденье  искусствомъ.  Толпа,  ломившаяся 
въ  залу,  гд'Ь  стояла  картина  г.  Куинджи,  большею 
част1ю  уходила  изъ  этой  залы  конечно  съ  однимъ 
физическимъ  впечатл'Ьнхемъ,  съ  которымъ  не  было 
соединено  ничего  художественнаго;  за  то  ужъ  фи- 
зическое впечатл'Ьнхе  не  миновало  ни  одного  че- 
ловека. Спрашивается,  ужели  такимъ  результа- 
томъ,  такимъ  усп^хонъ  можетъ  быть  доволенъ  ху- 
дожникъ?  Ужели  ему  не  хотелось  ударить  но 
другимъ,  бол-Ье  глубокимъ  струнамъ? 

А  зрители,  конечно,  рады.  Они  всегда  бро- 
саются на  то,  гд'Ь  не  требуется  душевной  работы, 
гд^Ь  довольно  глазъ  и  ушей,  чтобы  получить  за- 
нимательное впечатл-Ьихе,  и,  что  всего  грустн'1;е, 
многге  вовсе  не  подозр-Ьваютъ,  чтобы  еш,е  что  ни- 
будь было  нужно.  Въ  суш,ности,  между  худолге- 
ствомъ  и  его  постоянными  потребителями  (поз- 
вольте такъ  выразиться)  суш;ествуетъ  жестокое  и 
повальное   недоразум-Ьихе,    которое   на  тысячу  ла- 
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довъ  разъигрывается  предъ  каждой  картиной,  на 
каждой  выставк'Ь,  на  каждомъ  концертЬ  и  теа- 
тральномъ  представлен1и.  Ежедневно  съ  утра  до 
вечера  происходить  тутъ  чистая  игра  въ  жмурки. 
Художникъ  не  видитъ  своей  публики  и  безпре- 
станно  съ  усерд1емъ  бьетъ  по  тому  м-Ьсту,  гд-Ь 
совершенно  пусто;  зритель  или  слушатель  не  ви- 
дитъ того,  что  развертываетъ  передъ  нимъ  ху- 
дожникъ, и  безпрестанно  старается  что  нибудь 
поймать,  хватается  за  что  попало,  но  только  не 
за  то,  что  ему  даютъ.  Зр4лип1,е  въ  суш,ности 
очень  комическое,  а  если  немножко  долго,  то  и 
утомительное.  Понятно,  отчего,  зам4тивъ  прибли- 
жеше  конца,  зритель  не  безъ  удовольств1я  торо- 
пится уйти,  недосмотр'Ьвъ  и  недослушавъ. 

Ну    что-жь!    В-Ьдь    это    лишь    забава,   и    не- 
сколько времени  убито  безъ  особой  скуки. 

29  ноября  1881. 


Толки  объ  л.  Н.Толстомъ. 


По  плодамъ  ихъ  вы  узнаете  нхъ. 

Толки  объ  Л.  Н.  Толстомъ  продолжаются.  На 
чались  эти  тояЕИ  уже  давно,  л-Ьтъ  десять  или 
двенадцать  назадъ^  вскор-Ь  посл^  окончан1я  Анны 
Карениной^  они  быстро  усилились  и  потомъ  стали 
постояннымъ,  непрерывнымъ  явлентемъ.  Мы  къ 
нимъ  даже  совершенно  привыкли  и  уже  не  зам^- 
чаемъ,  какъ  много  тутъ  удивительнаго,  ничуть  не 
думаемъ,  что  передъ  нами,  можетъ  быть,  происхо- 
дить событ1е  величайшей  важности.  Припомнимъ, 
когда  же  бывало  что  нибудь  подобное?  Мал'Ьйш1я  из- 
в'Ьст1я  о  томъ,  чт5  пишется  и  какъ  живется  въ  Ясной 
ПолянЬ, газеты  пом^пхаготъ  наравне  съ  наилучшими 
лакомствами,  какими  он^Ь  угощаютъ  своихъ  чи- 
тателей, т.  е.  наравне  съ  политическими  новостями, 
съ  пожарами  и  землетрясешямп,  скандалами  и  са- 
моуб1йствами.  П  мы  потомъ  ежедневно  треплемъ 
своими  языками  имя  знаменнтаго  писателя  съ  не- 
меньшимъ  усерд1емъ,  и  обыкновенно  съ  такимъ  же 
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хладнокров1емъ,  какъ  имена  Бисмарка  или  Виль- 
гельма II.  Но  мы  знаемъ,  на  этой  болтовне  д-Ьло 
не  останавливается.  У  многихъ,  особенно  у  моло- 
дыхъ  людей,  на  Л.  Н.  Толстаго  устремленно  сер1оз- 
ное,  душевное  вниманхе. 

И  это  не  у  насъ  только  дома.  Изв-Ьстность 
Л.  Н.  Толстаго  стала  истинно  всем1рною;  о  немъ 
пишутъ  и  .за  нимъ  сл'Ьдятъ  во  всЬхъ  образован- 
ныхъ  странахъ.  Каждая  его  новая  повесть  сей- 
часъ  переводится  на  разные  языки,  каждая  теа- 
тральная п1еса  ставится  на  сцен'Ь,  переводится 
каждая  страница  даже  старыхъ  неконченныхъ 
рукописей,  какъ  нубудь  попавшая  въ  руки  рев- 
ностныхъ  почитателей,  переводятся  и  чуж1я  раз- 
сужден1я,  которыя  онъ  одобрилъ  и  снабдилъ  сво- 
имъ  предислов1емъ.  И  это  д'Ьлается  никакъ  не  по 
одной  усилившейся  фабрикац1и  празднаго  чтешя. 
Во  Франщи,  въ  Герман1и,  въ  Англ1и,  въ  Америк-Ь, — 
везд-Ь  писан1я  Л.  Н.  Толстаго  возбуждаютъ  жив-Ьй- 
ш1я  интересъ,  порождаютъ  толки  и  споры.  Мо- 
жетъ  быть,  со  временъ  Вольтера  не  было  писа- 
теля, который  производилъ  бы  такое  сильное  д'Ьй- 
ств1е  на  своихъ  современниковъ. 

Тутъ  есть  чему  подивиться  и  о  чемъ  задуматься. 
Правда,  бываетъ  слава  фальшивая,  бываютъ  все- 
светно громк1я  имена,  которыя  потомъ  забываются; 
но  обыкновенно  человечество  не  ошибается  въ  своей 
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любви  и  въ  своемъ  удивлен1ц.  Упорно  и  неотвра- 
тимо привязываются  умы  къ  тому  имени,  подъ  ко- 
торымъ  имъ  почуялось  истинное  велич1е,  явился 
предметъ  достойный  истиннаго  поклонешя.  Вотъ 
почему  поэтъ  такъ  решительно  сказалъ: 
И  намъ  ужъ  то  чело  священно, 
Надъ  коимъ  вспыхнулъ  сей  языкъ. 
Славное  имя  всегда  есть  любопытная  задача 
для  нашихъ  мыслей.  Иногда  въ  прославлеши  обна- 
руживается только  настроение  читателей  и  зрите- 
лей, создающихъ  себ^  кумиръ  по  своему  вкусу; 
но  обыкновенно  даже  суыазбродный  энтуз1азмъ, 
даже  фанатическое  гонен1е  или  превознесете  ка- 
кого нибудь  человека  им-Ьготъ  свое  основан1е  въ 
самомъ  этомъ  челов'Ьк'Ь  и  его  деятельности.  Если 
мы  станемъ  старательно  вникать  въ  д4ло,  мы  по- 
чти всегда  откроемъ  въ  немъ  важный  вопросъ,  глу- 
бошй  поворотъ  умовъ,  или  обнаружен1е  душевныхъ 
силъ,  далеко  превосходя щихъ  обыкновенную  меру. 

I. 

Единый  духъ  во  всей  деятельности. 

Отчего  такъ  знаменитъ  Л.  Н.  Толстой?  Наэтотъ 
вопросъ  мног1е  сейчасъ  такъ  ответятъ:  оттого,  что 
онъ  написалъ  ген1альныя  художественныя  произ- 
ведения, Войну  и  мпръ^  Анну  Каренину.  Это  на- 
стояш,ая  причина  его  известности;  безъ  этого  ни- 
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кто  не  обрати лъ  бы  вниман1я  на  т^  плоххя  раз- 
сужден1я,  которыя  онъ  сталъ  потомъ  писать.  Онъ 
прославился  именно  какъ  великш  художникъ,  и 
вотъ  теперь  носятся  съ  каждой  страницей,  кото- 
кую  онъ  напишетъ,  разбираютъ  его  наставленхя 
принимаютъ  ихъ  въ  руководство  для  жизни,  хотя 
всЬ  эти  писан1я  ничего  не  стоять  и  составляютъ 
для  него  просто  стыдъ,  а  не  славу.  Такъ  отв-Ь- 
чаютъ  одни,  а  друпе  идутъ  ище  дальше.  Онъ 
великъ  какъ  художникъ,  говорятъ  они,  а  по  тому 
самому  мы  не  читаемъ  его  разсужден1й  и  не  хо- 
тимъ  обращать  на  нихъ  внимаше.  Художнику  сл'Ь- 
дуетъ  оставаться  художникомъ,  и  онъ  не  можетъ 
ничего  хорошаго  сделать,  если  берется  не  за  свое 
Д'Ьло. 

Легко  однако  заметить,  что  всЬ  эти  рЪчи  при- 
надлежать людямъ,  желающимъ  непрем'Ьнно  осу- 
дить послед Н1Й  пер10дъ  деятельности  Л.  Н.  Тол- 
стаго.  Они  хватаются  за  его  огромную  художе- 
ственную славу,  чтобы  такъ  или  иначе  обратить 
ее  противъ  него,  сделать  изъ  нея  оруд1е,  подры- 
вающее его  авторитетъ.  Они  часто  ув^ряють  при 
этомъ,  что  они  даже  необыкновенно  любятъ  Тол- 
стаго-художника,  но  за  то  Толстаго-мыслителя  тер- 
петь не  могутъ. 

Добрые  люди,  повторяющ1е  подобныя  р^чи,  ко- 
нечно, сами  не  зам^чаготъ,  что  они  пускаютъ  въ 
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д-Ьло  очень  жалкую  уловку,  очень  наивное  лице- 
м'Ьрхе.  Во-первыхъ,  можетъ  быть,  ббльшую  долю 
Бсем1рной  известности  Толстаго  нужно  приписать 
не  его  художественнымъ  произведен1ямъ,  а  именно 
тому  религ1озно-нравственному  перевороту,  кото- 
рый въ  немъ  совершился  и  смыслъ  котораго  онъ 
стремился  выразить  и  своими  писан1ями,  и  своею 
жизнью.  Какъ  бы  мы  ни  судили  объ  этомъ  иере- 
вороте,  но,  очевидно,  образованный  м1ръ  былъ  пора- 
женъ  зр-Ьлищемъ  человека,  въ  которомъ  съ  такою  си- 
лой, безъ  всякихъ  вн4шнихъ  толчковъ,  сказались 
вечные  запросы  души  человеческой.  Нужно  отдать 
людямъ  честь:  никакое  литературное  мастерство 
не  могло  привлечь  ихъ  любопытства  и  уважен1я 
въ  такой  степени,  какъ  та  душевная  истор1я,  ко- 
торая совершилась  и  совершается  предъ  ихъ  гла- 
зами въ  Ясной  Поляне.  Даже  въ  т^хъ,  кто  такъ 
усердно  порицаетъ  Толстаго,  есть,  очевидно  какое- 
то  живое  чувство,  заставляющее  ихъ  съ  жадност1ю 
следить  за  всЬмъ,  что  онъ  д'Ьлаетъ  и  думаетъ. 

Что  же  касается  до  противоположешя  между 
художникомъ  и  мыслителемъ,  то  это  было  бы  чрез- 
вычайно легк1Й  и  простой  выходъ  изъ  затруднен1я, 
почему  за  этотъ  выходъ  и  хватаются  упорные 
люди.  Но,  какъ  я  сказалъ,  они  въ  этомъ  случае 
только  лицемерятъ  вольно  и  невольно.  Не  любитъ 
художественныхъ  произведенш  Толстаго,  не  можетъ 
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ц-Ьнить  ихъ  глубокаго  духа  и  содержан1я  тотъ, 
кто  не  понимаетъ,  какъ  т'Ьсно  они  связаны  съ 
его  новыми  писан1ями.  Т-Ь  самыя  начала,  которыя 
онъ  теперь  пропов-Ьдуетъ,  безсознательно  жили  въ 
немъ  всегда  и  составляли  душу  всего,  что  онъ 
тогда  писалъ.  На  каждой  странице  его  разсказовъ 
можно  видеть,  что  выше  всякой  красоты  для  него 
всегда  стояла  красота  душевная,  что  эту  красоту 
онъ  видитъ  въ  „простоте,  доброт-Ь  и  правдЬ",  что 
истинное  мужество  состоитъ  для  него  въ  терп^нш 
и  преданности,  что  истинная  любовь  всегда  для 
него  целомудренна,  и  что  самые  смиренные  люди 
ему  являются  прекрасн-Ье  самыхъ  великихъ  героевъ. 
Долго  очаровывалъ  насъ  Толстой  этими  картинами, 
и  долго  самъ  былъ  очарованъ  ими.  Но,  наконецъ, 
онъ  какъ  будто  вдругъ  опомнился  на  верху  славы 
и  счаст1я  и  съ  изумлен1емъ  взглянулъ  на  себя  и 
на  другихъ.  Онъ  какъ  будто  спросилъ  себ-Ь:  разв-Ь 
все  это  забава?  Разв^!  можно  жить,  не  зная  твер- 
даго  пути  жизни?  Для  чего  я  живу  и  пишу,  если 
не  нашелъ  этого  пути  и  не  могу  указать  его  дру- 
гимъ?  И  онъ  съ  отчаян1емъ  сталъ  искать  этого 
пути,  влагая  въ  это  искаше  всю  свою  умственную 
силу.  Тогда  для  него  получила  новое,  неизмеримо 
бол^е  глубокое  значенхе  вся  та  красота  души,  ко- 
торою онъ  прежде  только  безпечно  любовался.  Изъ 
эстетика  онъ  обратился  въ  нравствен  наго   пропо- 
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водника;  но  содержание  его  художественыхъ  обра- 
зовъ  и  егс  практическихъ  иаставлен1й  оста.10Сь  въ 
сущности  одно  и  то  же.  Толстой,  можно  сказать, 
поднисалъ  для  насъ  и  для  себя  нравоучен1е  подъ 
т'Ьми  баснями,  которыя  прежде  разсказывалъ. 

И  какъ  не  видеть,  что  сделать  это  было  и 
полезно,  и  даже  совершенно  необходимо?  Теперь 
в'Ьдь  стало  ясно  для  всЬхъ,  и  для  самого  автора, 
что  эти  безподобныя  художественныя  произведен1я, 
въ  которыхъ  повсюду  разлита  самое  высокое  и 
чистое  нравственное  чувство,  не  действовали  на 
читателей  такъ,  какъ  должны  были  д'Ьйствовать. 
Когда  мнимые  любители  этихъ  произведен1й  изли- 
ваются въ  восторгахъ  отъ  ихъ  красотъ  и  вм^ст^ 
отворачиваются  отъ  нравственныхъ  насгавленш 
художника,  они  только  доказываютъ  или  свое  не- 
пОниман1е,  или  извращенхе  своего  эстетическаго 
вкуса.  И,  следовательно,  Толстой  не  ыогъ  и  не 
долженъ  былъ  ограничиться  однимъ  художествомъ. 
Странно  подумать,  Анну  Каренину,  это  глубоко 
целомудренное  ироизведен1е,  иные  сумели  такъ 
читать,  что  въ  нихъ  возбуждались  только  не- 
чистыя  чувства  и  мысли.  Они  любовались  картинами 
роскошной  Лхизни  и  пробегаюш;ихъ  по  ней  вспы- 
шекъ  чувственности  и  разврата.  Понятно,  что 
художникъ  не  захотелъ  больше  подоонаго  эстети- 
ческаго иоклонен1я.  Ояъ  написалъ  Крейиерову  сона- 
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тг},  онъ  такъ  безпощадно  избичепалъ  нашу  нечистую 
жизнь,  что  ошибиться  въ  его  мысли  уже  было  не- 
возможно. 

Любители  литературы  часто  упрекаютъ  Толстаго 
за  то,  что  онъ  теперь  нишетъ  не  одни  художествен- 
ныя  про0зведен1я,  да  если  и  создаетъ  что  нибудь 
художественное,  то  не  вноситъ  въ  дЬло  полнаго 
своего  искусства.  Для  этихъ  любителей,  очевидно, 
не  им-Ьетъ  никакого  значенхя  внутренн1Й  перево- 
ротъ,  совершивш1йся  въ  художнике, — такъ  мало 
имъ  дорогъ  этотъ  художникъ,  "вакъ  мало  они  ц-Ьнять 
и  понимаютъ  самый  глубок1й  нервъегод1^ятельности! 

Но  для  понимаюш;йхъ  между  двумя  половинами 
Д'Ьятельности  Толстаго  н'Ьтъ  разлада  и  нельзя  д-Ь- 
лать  противоположен1я;  напротивъ,  одна  половина 
поддерживаетъ  и  поясняетъ  другую.  Кто  вникнетъ 
въ  его  нравственныя  наставлен1Я,  для  того  вдругъ 
открывается  самый  глубок1Й  и  дра^оц'Ьнный  смыслъ 
его  художествен ныхъ  произведен1Й,  т-Ь  тайныя  и 
и  иногда  еще  неясныя  для  самого  художника  по- 
бужден1я,  которыми  оживлялось  его  творчество. 
И  на  оборотъ,  чтобы  точно  понять  направлен1е  и 
духъ  его  посл'Ьднихъ  поучен1й,  мы  можемъ  и  должны 
обраш;аться  къ  его  чисто  художественнымъ  созда- 
н]ямъ,  гд^  этотъ  духъ  раскрывался  еще  спокойно, 
еще  безъ  порыва  и  волнен1я,  и  потому  высказы- 
вался часто  съ  великою  тонкостью  и  правдой,  хотя 
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прежде  мног1е  видели  въ  этомъ  только  одну  рос- 
кошь еще  нес.1Ыханнаго  художества.  Такъ  мы 
должны  поступать,  если  хотимъ  быть  вполне  спра- 
ведливыми къ  Толстому.  Не  ц'Ьпляться  за  мелкхе- 
недостатки  и  обмолвки,  не  ловить  мелкхя  и  второ- 
степенныя  противор'Ьч1я,  а  брать  его  въ  ц^ломъ 
составе  его  деятельности,  понять  п  проследить 
тотъ  единый  духъ,  который  проникаетъ  все,  что 
онъ  творилъ,  думалъ  и  д^Ь.талъ.  Предъ  нами  огром- 
ное явлен1е,  которому,  по  его  разм^рамь  и  зна- 
чешго,  трудно  найти  подобное  во  всей  истор1и  все- 
м1рной  литературы. 

II. 

Христ1анское,  религ1озное  явлеже. 

Все  д^ло  въ  томъ,  чтобы  найти  правильную 
точку  зр^шя  на  Толстаго,  отыскать  тотъ  центръ, 
которымъ  управляются  его  мысли  и  д^йствзя,  изъ 
котораго  поэтому  хорошо  видна  ихъ  связь  и  по- 
рядокъ. 

Этотъ  центръ,  эта  исходная  точка  всЬхъ  его 
стремлен1й  есть  не  что  иное,  какъ  еванге.чьское 
учеше.  Если  мы  хотимъ  понимать  Толстого,  то 
прежде  всего  должны  смотр^тъ  на  него,  какъ  на 
н^котораго  христ1анина,  какъ  на  одного  изъ  после- 
дователей Христова  учешя. 

Чрезвычайно  странно,    что    этотъ    важнейшш 
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пунктъ  всего  д'Ьла  обыкновенно  вовсе  не  прихо- 
дить на  мысль  ц'Ьнителямъ  и  порицателямъ,  что 
они  не  видятъ  зд'Ьсь,  по  крайней  м'Ьр4,  суще- 
ственнаго  вопроса,  который  нужно  разсмотр'Ьть 
саыыыъ  тщательнымъ  образомъ.  Естественно,  по- 
ложимъ,  что  этотъ  вопросъ  не  занимаетъ  т'Ьхъ, 
кто  на  всякую  религ1ю  сыотритъ  съ  пренебреже- 
Н1емъ;  но  ревнителей  христ1анства,  казалось  бы, 
должно  глубоко  интересовать  религшзное  настрое- 
Н1е  Толстаго.  Не  видно,  однако,  чтобъ  они  надъ 
этимъ  задумывались;  съ  самымъ  легкимъ  серд- 
иеыъ  они  лишаютъ  его  имени  христ1анина,  какъ 
будто  такое  лишенхе  не  великая  обида,  и  бываютъ 
готовы,  по  всякому  попавшемуся  поводу,  припи- 
сать ему  мн'Ьн1я  и  чувства  совершенно  противо- 
положныя  христ1анскимъ. 

Между  т-Ьмъ,  меог1е  ли  изъ  насъ  им'Ьютъ  боль- 
ше правь  называться  хрпспанами,  ч4мъ  Толстой? 
Напомню  зд4сь  истор1ю  его  обраш,ен1я,  которую 
вс4  знаютъ,  или,  по  крайней  мЬр'Ь,  могутъ  знать, 
но  въ  которую  очень  мало  вникаютъ.  Какъ  онъ 
самъ  говорить,  онъ  быль  сперва  нигилистомъ, 
т.  е.  не  им4лъ  никакихъ  религ1озныхъ  уб'Ьжден1Й, 
да  не  им^лъ,  въ  противоположность  обыкновен- 
нымъ  нигилистамъ,  и  никакихъ  политическихъ 
уб'Ьждентй.  И  онъ  не  быль  въ  этомъ  случае  ка- 
кимъ  нибудь  исключешемъ;  такихъ  нигилистовъу 
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насъ  было  и  есть  великое  множество.  Онъ  жилъ 
тогда  не  столько  правилами  и  мыслями,  сколько 
своими  чувствами  и  вкусами,  и  художественная 
деятельность,  казалось,  давала  полный  нсходъ  его 
душевнымъ  силамъ.  Вдругъ  наступилъ  переворотъ. 
Среди  полнаго  благополуч1я,  когда  слава  его  под- 
нялась высоко,  богатый,  знатный,  здоровый,  окру- 
женный любящей  семьей,  онъ  вдругъ  почувство- 
валъ  пустоту  земного  счастья,  почувствовалъ  съ 
такою  силой,  что  пришелъ  въ  отчаян1е.  Невольно 
приходитъ  на  мысль  сближен1е  съ  т-Ьыъ  цареви- 
чемъ,  который  основалъ  буддизмъ.  Уже  это  одно 
отчаян1е  Толстаго  должно  быть  для  насъ  великимъ 
религюзнымъ  поучешемъ,  и  оно,  безъ  сомн'Ьшя, 
такъ  и  д^йствуетъ  на  многихъ,  оно  для  нихъ  убе- 
дительный прим-Ьръ,  что  ничто  земное  не  можетъ 
насытить  душу  челов-Ька  и  что  нужно  обратиться 
къ  небесному,  къ  религти.  А  противники  Толстаго, 
считающ1е  себя  настоящими  христханами,  должны 
бы  серьезно  спросить  самихъ  себя,  точно  ли  они 
чувствуютъ  всю  тщету  земныхъ  благъ  въ  такой 
м^р-Ь,  какъ  онъ  ее  чувствовалъ? 

Съ  какою  силой  онъ  почувствовалъ  свою  64 ду, 
съ  такою  же  силой  онъ  сталъ  искать  отъ  нея  спа- 
сешя.  Онъ  отдался  этому  искан1ю  всЬмъ  сердцемъ 
и  всею  душой.  Очень  скоро  онъ  увид^лъ,  что  от- 
влеченныя  умствован1я  и  мертвыя- книги  не  дадутъ 
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ему  усиокоен1я,  и  онъ  выбралъ  другой,  живой  путь, 
ч'Ьмъ  далъ  намъ  новое  поучен1е.  Онъ  сталъ  искать 
вокругъ  себя  людей,  которые  знаютъ,  зач^^мъ  жить 
и  какъ  умирать,  следовательно  людей  истинно  и 
твердо  верующихъ,  и  нашелъ  ихъ  въ  русскомъ 
простомъ  народе.  Пусть  не  забудутъ  ревнители 
христ1анства,  въ  какой  великой  школ^  обучался 
в^р-Ь  графъ  Толстой.  Они  должны  согласиться,  что 
въ  выбор'Ь  этой  школы  имъ  руководило  глубокое 
религшзное  пониманхе.  Наши  образованные  классы 
таковы,  что  не  могли  дать  ему  того,  чего  онъ  жаж- 
далъ.  Онъ  обращался  ко  всЬ-мъ,  онъ  спрашивалъ 
о  в-Ьр-Ь  Каткова,  Аксакова,  митрополита  Макар1я, 
но  не  былъ  вполн-Ь  удовлетворенъ  ихъ  ответами; 
только  у  аростыхъ  людей  онъ  несомн'Ьнно  нашелъ 
ту  мудрость,  которая  утаена  отъ  мудрыхъ  и  ра- 
зум ныхъ  и  открыта  младенцамъ.  Каковы  бы  ни 
были  уб^Ьжденхя  Толстого,  но  при  оц'Ьнк'Ь  ихъ  ни- 
когда не  сл-Ьдуотъ  забывать,  что  они  развивались 
подъ  вл1ян1емъ,  можно  сказать,  наилучшаго  хри- 
ст1анскаго  элемента,  какой  только  есть  въ  ихр^. 
ДолгГе  годы  Толстой  провелъ  въ  близкомъ  и  по- 
стоянномъ  обш.ен1и  съ  простымъ  народомъ,  къ  ко- 
торому онъ  и  всегда  чувствовавъ  особенное  вле- 
чеш'е.  Тутъ  онъ  учился,  какъ  „по  Божью"  жить, 
мыслить  и  чувствовать.  А  къ  этому  нужно  еще 
прибавить,  что  такую  школу  проходилъ  челов4къ, 
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одаренный  ген1альнымъ  поэтнческимъ  чутьемъ,  спо- 
собный ВйД'Ьть  всъ  душевные  изгибы  и  глубины. 
Лучше  кого  бы  то  ни  было  онъ  могъ  понять 
усвоить  основы  народнаго  благочестш,  и  по  всему 
этому,  какъ  бы  мы  ни  были  расположены  искать 
у  него  ошибокъ  и  преувеличен1Й,  но  мы,  безъ  со- 
мн']^н1я,  должны  признать  въ  немъ  живое  и  могу- 
щественное проявлен1е  той  самой  релипозности,  ко- 
торая одушевляетъ  русскш  народъ.  Иностранные 
писатели  часто  говорятъ,  что  Толстой  былъ  обра- 
щенъ  къ  религ1и  одниыъ  изъ  нашихъ  раскольни- 
ковъ.  Это  не  в'Ьрно;  но  попятно,  что  въ  глазахъ 
иностранцевъ  два  различныя  явлешя  подходятъ 
подъ  одну  ({)ормулу,  подъ  ту  черту  глубокой  в'Ьры, 
которую  знаетъ  весь  м1ръ  за  Росс1ей. 

На  этомъ  д'Ьло,  однако  же,  не  могло  остано- 
виться. Такъ  или  иначе,  но  Толстой,  конечно,  не 
могъ  ограничиться  датскою  и  простодушною  в^рой 
народа;  неизбежно  должны  были  возникнуть  ста- 
ран1я  привести  ее  себ-Ь  къ  сознан1ю,  облечь  ее  въ 
ясныя  понят1я.  Онъ  сталъ  читать  богословсшя  книги, 
принялся  изучать  Священное  Писапте  и  посвятилъ 
на  это  много  времени,  много  напряженнаго  труда. 
Когда-то  прежде  онъ  ради  Гомера  выучился  по- 
гречески;  теперь  это  знаше  пригодилось,  чтобы 
вникать  въ  подлинникъ  Евангел1я,  и  онъ  выучился 
поеврейски,  чтобы  точно  такъ  же  читать  въ    под- 
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линник'Ь  Вехт1Й  Зав'Ьтъ.  И  тутъ,  не  должны  ли  мы 
поставить  его  себ'Ь  въ  прим'Ьръ  и  образецъ?  Кто 
изъ  пасъ,  изъ  тЬхъ,  которые  считаютъ  себя  настоя- 
щими христ1анами  и  упрекаютъ  его  въ  заблуж- 
дев1яхъ,  кто  на  столько  заинтересованъ  своимъ 
хрпст1анствомъ,  чтобы  прилежно  изучать  Биб- 
л1ю  и  писашл  богослововъ?  Мы  предаемся  вся- 
кой любознательности,  но  меньше  всего  мы  любо- 
знательны къ  тому,  что  считаемъ,  будто  бы,  са- 
мымъ  важнымъ  для  себя  предметомъ.  Толстой  по 
казалъ,  какъ  должны  бы  мы  вести  себя  въ  это.мъ 
отношен1и,  если  бы  были  истинно  религ1озпыми 
людьми. 

Наконецъ  известно,  что  онъ  изм'Ьнилъ  образъ 
своей  жизни,  что  онъ  старается  на  х^ьлЬ  выполнять 
свои  новыя  уб'Ьждеп1я.  Но  тутъ,  конечно,  мы  не 
можемъ  произнести  полнаго  сужден1я,  ибо  это  его 
личное  д-Ьло,  которое  очень  трудно  ц'Ьнить  и  раз- 
бирать, даже  если  бы  мы  им'Ьли  на  то  какое  ни- 
будь право  и  возможность.  Тутъ  отъ  насъ  легко 
могутъ  укрыться  самыя  суп1,ественныя  стороны,  и 
мы  что  нибудь  побочное  и  случайное  прнмемъ, 
пожалуй,  за  самое  главное.  Достоверно  и  ясно 
только  то,  что  онъ  непрерывно  д^лаетъ  усилхя  и 
попытки  новой  жизни.  Вс'Ьмъ  известно  его  отре- 
чен1е  отъ  м1рскихъ  благъ,  этотъ  вн^шихй  признакъ 
поворота;    внутренн1е    же    его  подвиги  не  могутъ 
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быть  известны  и,  ножетъ  быть,  останутся  навсегда 
тайной  между  нимъ  п  Богомъ. 

Если  теперь  мы  соединимъ  вм'Ьст'Ь  всЬ  ука- 
занныя  черты,  то  предъ  нами  окажется  полный 
образъ  истинно  релипознаго  человека,  нритомъ 
образъ  яркш  и  величавый.  Среди  нашей,  въ  сущ- 
ности, языческой  жизни,  среди  равнодуш1я  къ  ре- 
ЛИГ1Ц  и  нев'Ьрующихъ  и  в'Ьрующихъ,  онъ  пока- 
залъ  намъ,  какую  силу  можетъ  и  должна  им-Ьть 
для  человека  религшзная  идея;  Н  такъ  какъ  онъ 
прптомъ  великш  художникъ,  такъ  какъ  всЬми 
симпат1ями  и  мыслями  онъ  сливается  съ  народ- 
нымъ  нашимъ  благочест1емъ,  то  н'Ьтъ  сомн^н1я, 
что  онъ  составляетъ  одно  изъ  глубочайшихъ  и 
зам'Ьчательн'Ьйшихъ  явлен1п  релипознаго  духа. 
Люди,  преданные  религ1И,  ставящте  духовную 
жизнь  выше  всего,  должны  смотрЬть  на  пего  и 
съ  уважен1емъ,  и  съ  величайшимъ  любопытствомъ. 
Въ  немъ  они  наверное  найдутъ  для  себя  много 
поучительнаго  и  назидательнаго,  чего  уже  никакъ 
нельзя  найти  у  тЬхъ,  которые  называютъ  себя 
настоящими  христ1анами,  но  о  в4р1'.  никогда  не 
думаютъ,  предоставляя  эту  заботу  духовнику,  а 
въ  жизни  спокойно  плывутъ  туда,  куда  дуетъ 
в'Ьтеръ. 
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III. 

Рацюкализмъ  и  отречен!е  отъ  него. 

„Все  это  такъ, — скажутъ  намъ, — но  В'11дь  Тол- 
стой умствуетъ  и  по  своему  толкуетъ  тексты;  онъ — 
не  в-брующ]!,  а  ращолалистъ". 

Но,  во-первыхъ,  кто  же  не  ращоналистъ?  Какъ 
Мольеровсшй  м'Ьщаеинъ  былъ  очень  удивленъ, 
узнавъ,  что  говорить  прозой,  такъ  безъ  сомн'Ьн1я, 
мног1е  ревнители  в^Ьры  не  подозр^ваютъ,  что  ра- 
цхонализмъ  вообще  есть  д-Ьло  неизбежное,  и  что 
сами  они  на  каждомъ  шагу  оказываются  рац10на- 
листами.  Несколько  л-Ьтъ  тому  назадъ.одна  бла- 
гочистивая  дама,  живуш;ая  въ  далекой  глуши,  спра 
шивала  меня:  „Объясните  мн^,  за  что  всЬ  такъ  бра- 
нятъ  Толстаго?„ — „Больше  всего  за  то, — отв-Ьчаль 
я — что  онъ  по  своему  толкуетъ  Евангелхе".  —  „Ахъ, 
Боже  мой! — возразила  она, — да  в^дь  и  я  его  тол- 
кую по  своему,  какъ  понимаю,  и  нянюшка  Ми- 
хайловна тоже  какъ  понимаетъ,  такъ  и  объясняетъ. 
Мы  об*  постоянно  читаемъ  Евангел1е,  но  у  насъ 
тутъ  не  у  кого  и  спросить,  в^рно  ли  мы  поняли". 
Признаюсь,  это  возражеше  на  минуту  сбило  меня, 
и  этотъ  случай  остался  въ  моей  памяти,  какъ  са- 
мая простая  формула  вопроса  о  нашихъ  отноше- 
Н1яхъ  къ  тексту  Свяп1,еннаго  Писан1я.  Не  сл-Ь- 
довало-ли  мн-Ь  сказать  этимъ  двумъ    читательни- 
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цамъ,  что  он'Ь  подвергаются  большой  опасности 
ложно  понять  слова  Евангел1я,  и  что  имъ  нужно 
запастись  богословскими  сочинешями,  устанавли- 
вающими правильное  истолкован1е?  Но  в'Ьдь  бого- 
словск1я  сочинешя  были  бы  для  нихъ  въ  тысячу 
разъ  мен'Ье  понятны,  ч-Ьлъ  само  Евангел1е.  А  по- 
томъ,  и  это  главное,  для  меня  было  вн'Ь  всякаго 
сомн'Ьшя,  что  эта  дама  и  ея  безподобная  Михай- 
ловна никогда  евангельскихъ  словъ  не  истолкуютъ 
и  не  могутъ  истолковать  въ  дурномъ  дух-Ь.  Сл-Ь- 
довательно,  д'Ьло  не  въ  томъ,  что  мы  пускаемся 
въ  собственныя  объяснен1я  и  умствован1я,  а  въ 
томъ,  съ  какимъ  духомъ  мы  приступаемъ  къ  чте- 
шю  11исан1я,  чего  мы  въ  немъ  ищемъ.  Мног1е, 
какъ  известно,  убеждены,  что  это  чтете  вообще 
опасно.  яИзучеше  Священнаго  Писашя  вовсе  не 
такъ  легко  и  требуетъ  головы  не  мен^е  сильной, 
ч'Ьмъ  изучен1е  какой  либо  другой  науки.  Н'Ьтъ  ни- 
чего опаснее,  какъ  плохое  пользованхе  текстами 
Откровешя"  *).  Если  бы  такъ,  если  бы  только 
„сильныя  головы"  способны  были  надлежащимъ 
образомъ  понимать  тексты  Писашя  и  вполн'Ь  безо- 
пасно ими  пользоваться,  то  намъ  следовало  бы 
признать  очень  вредною  д'Ьятельность  всЬхъ,  кто 
такъ  ревностно  распространяетъ  Писаше  среди 
самыхъ  темныхъ  слоевъ  народа.  По  счаст1ю,    все 


*)  См.  Русское  Обозртьнге,  1890,  декабрь,  стр.  895. 
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это  д^ло  им4етъ  совершенно  другой  видъ.  Не 
умомъ  постигается  главный  смыслъ  11исан1я,  а  серд- 
цемъ,  всЬми  живыми  силами  нашей  души.  Кто 
приступаетъ  къ  Писан1ю  съ  т'Ьмъ  религюзнымъ 
чувствомъ,  искра  котораго  таится  въ  самыхъ  про- 
стыхъ  и  темныхъ  душахъ,  тотъ  найдетъ  въ  боже- 
ственной книг-Ь  пищу  для  этого  чувства,  и  т'Ьмъ 
больше  нищи,  ч-Ьмъ  сильн-Ьй  и  глубже  его  чувство. 

ВсЬ  мы  отчасти  рацшналисты,  потому  что  во 
всякомъ  д-Ьл-Ь  мы  неизб-Ьжио  разсуждаемъ,  а  если 
разсуждаемъ,  то,  значить,  приб'Ьгаемъ  къ  какимъ 
нибудь  началамъ  и  нр1емамъ  разума,  и  даже  всегда 
стараемся  проводить  эти  пр1емы  и  начала  какъ 
можно  дальше.  Но  быть  вполн-Ь  рацтоналистоыъ, 
т. -е.  опираться  на  одинъ  только  разумъ,  едва  ли 
кто  можетъ,  почему  люди,  стремящ1есл  къ  пол- 
ному рац1онализму,  обыкновенно  отличаются  лишь 
т'Ьмъ,  что  больше  другихъ  отрицаютъ  и  сомне- 
ваются. Ес.та  обратимся  къ  Толстому,  то,  конечно, 
онъ  началъ  съ  рац1опалистическаго  отрицан1я  и 
сомн^нтя;  но  уже  давно  онъ  пришелъ  къ  образу 
чувствъ  и  мыслей,  которыя  нельзя  назвать  рацю- 
нализмомъ. 

Онъ  лов'Ьрилъ  въ  Евангел1е,  онъ  вс-Ьмъ  серд- 
цемъ  почувствовалъ  и  призналъ  надъ  собою  власть 
Христова  учен1я.  Поэтому,  тогда  какъ  для  ращо- 
налиста  Евангелхе  есть  книга  на  ряду  съ  другими 
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книгами,  и  слова  этой  книги  подлежать  обсужде- 
шю  наравне  со  всякими  другими  человеческими 
словами,  —  для  Толстаго  эти  слова  есть  высшш 
авторитетъ,  несравнимый  ни  съ  какимъ  другимъ. 
Онъ  не  смотритъ  на  учен1е  Христа  объективно, 
не  подвергаетъ  его  какой  нибудь  исторической 
или  психологической  крптнк'Ь;  онъ  вс^мъ  умомъ 
и  сердцемъ  стремится  къ  одной  лишь  ц^ли — по- 
нять это  учен1е,  уразуметь  ту  высочайшую  правду, 
которая  въ  немъ  заключается  и  которая  уже  вле- 
четъ  за  собою  исполнен1е  естественно  и  неизбежно. 
Онъ  прилежно  ищетъ  въ  словахъ  Христа  указанш 
для  жизни  и  потомъ  сл-Ьдуетъ  этимъ  указан1аиъ  — 

Безропотво,  какъ  тотъ,  кто  заблуждался 
И  встр-Ьчвымъ  посланъ  въ  сторону  иную. 

Да  мало  сказать  и  безропотно:  нужно  сказать — 
радостно,  какъ  тотъ,  кто  съ  ужасомъ  чувствовал ъ, 
что  не  не  знаетъ  и  не  можетъ  узнать,  куда  идти, 
и  кого  вдругъ  вывели  на  прямой  и  ясный  путь 
къ  родному  дому. 

Разве  это  живое  и  сердечное  отношен1е  къ 
евангельской  проповеди  похоже  на  рацюнализмъ? 
Чтобъ  ясн^е  увидать  разницу,  возьмите  настоящихъ 
рац10налистовъ,  возьмите  лучшаго  изъ  нихъ — Рена- 
на.  Мы  всЬ  его  читали,  и  конечно  съ  несравненно 
большимъ  вниман1емъ  и  уважешемъ,  ч^Ьмъ  Тол- 
стаго. Итакъ,  припомните,  что  Ренанъ  по  вреле- 
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намъ  относится  къ  Христу  съ  явнымъ  чувствомъ 
своего  умственнаго  превосходства.  Онъ  признаетъ, 
что  это  былъ  челов-Ькъ  высшаго  разряда  (ип  1ютте 
зирёпеиг),  и  очень  восхищается  Его  нравствен- 
ными качествами;  но  относительно  людскихъ  д-Ьлъ 
и  хода  историческихъ  явлен1Й  Ренанъ  открываетъ 
въ  Немъ  сл'Ьды  незнания  и  непониман1я,  и  зам'Ь- 
чаетъ  объ  этоыъ  съ  некоторою  высоком'Ьрною  снис- 
ходитёльност1ю. 

Ничего  подобнаго  этой  жалкой  ^игр'Ь  ума", 
этимъ  жалкимъ  обобщен1ямъ  и  отвлеченхнмъ,  вы 
не  найдете  у  Толстаго.  Для  него  Христосъ  есть 
явлен1е  единственное  и  несравнимое,  есть  живое 
лицо,  въ  которолъ  воплотилась  высшая  истина. 
Для  него  судить  и  критиковать  Христа  есть  ве- 
Л'Ьпое  пустослов1е,  а  сл-Ьдуеть  д'1>лать  одно  —  съ 
открытымъ  сердцемъ  вникать  въ  Его  жизнь  и 
слова,  потому  что  кто  вникнетъ,  тотъ  и  предастся 
имъ  всею  душой. 

Опять  скажу:  нашъ  велик1Й  художникъ  подаетъ 
намъ  вс^мъ  Белик1Й  прим-брь.  Своимъ  гевхаль- 
нымъ  чутьемъ  онъ  понялъ,  какъ  праздны  и  мерт- 
венны всЬ  отвлеченныя  толкован1я  и  изучен1я; 
онъ  перешелъ  отъ  всякихъ  разсужден1Й  и  изсл-Ь- 
дован1й  къ  живой  любви,  къ  радостной,  сердечной 
покорности.  Такой  переходъ  долженъ  быть  всегда 
ц-Ьлью  и  концомъ  искан1я  истины. 
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Величайшую  несправедливость  и  величайшую 
обиду  Толстому  д'Ьлаютъ  т^,  которые  говорятъ  и 
печатаютъ,  что  онъ  пропов-Ьдуеть  „новую  в^ру", 
что  онъ  сочинилъ  яновое  евангел1е".  Конечно,  его 
противники  поередствомъ  такого  пргема  сразу  вы- 
игрываютъ  д'Ьло,  —  кто  же  захочетъ  предпочесть 
Христовой  в-Ьр^",  другую  в'Ьру  и  другое  евангел1е? 
Но  къ  подобнымь  веп1;амъ  самъ  Толстой  не  пода- 
валъ  никакого  повода.  Онъ  постоянно  твердитъ, 
что  испов'Ьдуетъ  только  учете  Христа  и  что  же- 
лаетъ  объяснить  Христово  Евангел1е,  а  не  возве- 
стить что-нибудь  новое. 

Мы  вовсе  не  хотимъ  разбирать  зд-Ьсь  как1я-ни- 
будь  учен1я  Л.  Н.  Толстаго,  не  хотимъ  ни  заш;и- 
щать  ихъ,  ни  опровергать.  Пусть  это  д'Ьлаютъ  дру- 
г1е,  какъ  скоро  сознаютъ,  что  они  достигли  яснаг^ 
пониман1я  д^ла  и  что  могугь  сказать  о  немъ  что- 
нибудь  твердое  и  хорошее.  Наша  ц-Ьль  гораздо 
проще  и  легче:  мы  хотели  бы  только  указать  на 
самыя  ясныя  и  несомн'Ьнныя  черты  д-Ьла,  на  самыя 
очевидныя  и  неизб'Ьжныя  точки  зр'Ьн1Я.  на  которыя 
долженъ  становиться  всяк1Й,  кто  берется  судить 
объ  этоыъ  д'Ьл'Ь.  Читая  и  слушая  безчисленные 
толки  о  Толстомъ,  часто  нельзя  не  изумляться  тому, 
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въ  какихъ  потемкахъ  живутъ  люди  относительно 
важн'Ьйшихъ  вопросовъ,  и  можно  только  радоваться, 
если  наконецъ  эти  вопросы  стали  для  нихъ  вопро- 
сами, если  наконецъ  они  вынуждены  отдавать  себ'Ь 
въ  нихъ  отчетъ.  Но  сила  потемокъ  очень  велика; 
поэтому  у  многихъ,  вм-Ьсто  умственнаго  и  нрав- 
ственнаго  возбужден1я,  часто  все  ограничивается 
однимъ  упорнымъ  непониман1емъ  и  оканчивается 
совершенно  несправедливымъ  негодован1емъ  и  пре- 
небрежешемъ.  Очень  любопытная  черта:  нападешя 
и  крики  на  Толстаго  у  насъ  несравненно  распро- 
страненн-Ье  и  жесточе,  ч'Ьмъ  за  границей,  въ  стра- 
нахъ  давняго  образован1я.  Тамъ,  очевидно,  есть 
привычка,  такъ  сказать,  къ  теоретической  терпи- 
мости, тамъ  пр1учились  не  отказывать  разномысля- 
щймъ  въ  уважен1и.  Мы  же,  русскхе,  будучи  на  прак- 
тике самымъ  терпимымъ  народомъ  въ  м1р'Ь,  на  сло- 
вахъ  и  въ  мысляхъ  встр^чаемъ  всякое  разногласхе 
съ  какимъ-то  ожесточен1емъ  и  безпощадно  его  от- 
вергаемъ.  Противъ  Толстаго  съ  воплемъ  подымаются 
люди,  не  зам'Ьчающхе,  что  сами  они  не  им'Ьютъ  ни- 
какого права  подавать  голосъ  въ  религюзны^ъ  и 
нравственныхъ  вопросахъ.  И  какъ  только  разъ  на- 
чалось осужденхе,  то  ужъ  безъ  разбора  на  ген1аль- 
наго  писателя  взводится  нелепость  за  нел'Ьпост1ю 
и  обвинители  не  подумаютъ,  что  нужно  бы  тща- 
тельно изучать   его   писан1я,    вникать   въ  духъ  и 
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связь  его  р-Ьчей,  прежде  чЪмъ  решиться  врнпи- 
сывать  ему  даже  малую  долю  того,  что  они  при- 
писываютъ. 

Когда  укоряютъ  его  въ  томъ,  что  онъ  по  своему 
пониман1Ю  религ1и,  по  сов'Ьтамъ  нравственности, 
или  даже  по  жизни, — плохой  христ1анинъ,  невольно 
хочется  сказать  инымъ  укоряющимъ:  кто  изъ  васъ 
лучше,  тотъ  пусть  первый  броситъ  въ  него  камень. 
„Онъ  искажаетъ  догматы".  Но  разв'Ь  за  то,  что  мы 
этого  не  д-Ьлаемъ,  мы  стоимъ  большой  похвалы?  Мы 
в-Ьдь  ихъ  не  искажаемъ  только  потому,  что  вовсе  о 
нихъ  не  думаемъ,  что  мы  въ  сущности  совершенно 
къ  нимъ  равнодушны  и  предоставляемъ  ихъ  пони- 
маше  и  истолкован1е  другимъ  людямъ.  Только  по- 
этому мы  и  воображаемъ,  что  им^емъ  право  счи- 
тать себя  настояп1,ими  православными.  Мы  не  го- 
воримъ  и  не  размышляемъ  о  догматахъ,  а  потому, 
конечно,  никакъ  не  можемъ  искажать  ихъ. 

Но  в'Ьдь  въ  строгомъ  смысл'Ь  и  этого  сказать 
нельзя.  Мы  все-таки  пускаемся  иногда  вспоминать 
и  определять  догматы,  и  такъ  какъ  вс^Ь  мы  невежды 
въ  церковномъ  ученш,  то  мы  неизб-Ьжно  его  иска- 
жаемъ; если  хорошенько  допросить  насъ  о  нашемъ 
пониман1и  религюзныхъ  истинъ,  то  оказалось  бы, 
что,  почти  безъ  исключен1я,  каждый  изъ  насъ  ере- 
тичествуетъ  въ  томъ  или  въ  другомъ  иункт'Ь.  И  мьг 
спасаемся  отъ  ереси  только  однпмъ.  только  т^мъ, 
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что  не  придаемъ  никакого  значен1я  собственнымъ 
словаыъ  и  ыыслямъ,  что  мы  готовы  отказаться  отъ 
нкхъ  по  первому  требован1ю. 

Итакъ,  все  наше  преимущество  предъ  Толстымъ 
состоитъ  въ  томъ,  что  мы  не  пропов'Ьдуемъ  того, 
что  думаемъ,  и  даже,  еще  лучше,  что  мы  вовсе  не 
думаемъ  о  чемъ-нибудь  такомъ,  что  нужно  бы  про- 
пов-Ьдывать.  Единственно  поэтому  мы  признаемъ 
себя  хорошими  христ1анами,  да  поэтому  же  ревни- 
тели в'Ьры,  если  и  не  одобряют ь  насъ,  то,  по  край- 
ней м-Ьр-Ь,  закрываютъ  на  насъ  глаза  и  не  считаютъ 
нужнымъ  о  насъ  тревожиться.  Между  т'Ьмъ  разв'Ь 
все  это  хорошо?  Разв-Ь  мы  получаемъ  въ  силу  этого 
какое-нибудь  право  судить  и  осуждать  Толстого? 
Въ  глазахъ  людей  преданныхъ  религ1и  Толстой 
долженъ  им-ЬтБ  передъ  нами  великое  преимущество, 
потому  что  онъ  одушевленъ  истинно  религ1озною 
ревност1Ю.  Ошибается  ли  онъ,  или  н-Ьтъ,  но  во  вся- 
комъ  случае  онъ  знаетъ,  что  онъ  испов'Ьдуетъ,  онъ 
долго  объ  этомъ  думалъ,  онъ  долго  и  прилежно 
изучалъ  самые  источники  в-Ьроучентя.  Чтобы  намъ 
съ  нимъ  поравняться,  чтобы  пр1обр'Ьсти  право  су- 
дить его  не  съ  чужого  голоса,  намъ  нужно  д-Ьлать 
то  самое,  что  опъ  дълалъ.  И,  безъ  еомн'Ьшя,  въ 
образованныхъ  классахъ  иные  почувствовали  эту 
обязанность,  такъ  что,  благодаря  Толстому,  кое-гд-Ь 
началось  чтен1е  и  изучен1е  Евангел1я.  Но  больший- 
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ство,  конечно,  осталось  нетронутымъ;  они  продол- 
жаютъ  кричать  и  порицать  Толстого,  сами  не  зная 
хорошенько  за  что,  въ  сущности  же  за  то,  что  онъ 
наругааетъ  пхъ  покой,  тревожитъ  ихъ  нев'Ьд'Ьн1е  и 
равнодуш1е. 


Г. 

Главное  д'Ьло  относительно  Толстаго,  однако 
же,  не  въ  догматахъ.  Если  мы  хотимъ  быть  спра- 
ведливыми къ  Толстому  и  судить  его  съ  надле- 
жащей точки  зр'Ьн1'я,  то  должны  вид'Ьть,  что  центръ 
его  учен1я  составляютъ  не  как1е  нибудь  догматы, 
а  христ1анск1я  правила  жизви,  изложеше  и  объяс- 
нен1е  нашихъ  обязанностей.  Онъ  пропов'Ьдникъ 
не  какой  нибудъ  теор1и,  а  практическаго  хри- 
тгганства,  учитель  нравственности.  Сюда  тяго- 
т'Ьютъ  всЬ  его  мысли,  и  если  мы  не  будемъ  пм'Ьть 
этого  въ  виду,  то  мы  ничего  въ  немъ  не  поймемъ. 

Наприм'Ьръ,  если  мы  находимъ,  что  онъ  что 
нибудь  отрицаетъ  (а  отрицан1е  чаще  всего  вздеть 
къ  ошибке,  какъ  зам'Ьтилъ  Лейбницъ),  то  мы  зара- 
нее должны  предполагать,  что  онъ  д'Ьлаетъ  это  не 
изъ  простого  скептицизма,  не  ради  какой-то  борьбы 
съ  авторитетомъ,  а  потому,  что  видитъ  въ  отрицае- 
момъ  помеху  чирто  нравственному  настроен1ю.11редъ 
такимъ  стремлен1емъ,  передъ  такою  постановкой  во- 
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проса  мы  не  можемъ  не  почувствовать  уважетя 
и  вниман1я.  Ибо  нравственность  есть  действитель- 
ное мерило  челов'Ьческаго  достоинства  и  верхов- 
ная точка  зр-Ьн^я.  Никто  не  обязанъ  им'Ьть  вы- 
С0К1Й  умъ,  и  всЬ  обязаны  им1;ть  чистую  совесть. 
Всяшя  челов'Ьчесшя  соображен1я,  всЬ  наши  жела- 
н1я  и  блага  должны  отступить  на  второй  планъ 
предъ  стремлен1емъ  къ  нравственному  совершен- 
ству. Да  какъ  скоро  челов'Ькъ  завид'Ьлъ  этотъ 
путь  и  одушевленъ  нравственною  силой,  онъ  уже 
не  можетъ  быть  покоренъ  никакою  иного  мудро- 
ст1ю,  никакимъ  инымъ  могуществомъ.  Для  н-Ькото- 
рыхъ  философовъ,  паприм'Ьръ,  для  Канта,  нрав- 
ственное чувство  составляетъ  самый  источникъ  ре- 
лиг1и,  и  изъ  требовашй  этого  чувства  они  выво- 
дятъ  религюзныя  истины. 

Именно  съ  этой  стороны  преимуш,ественно 
намъ  сл4дуетъ  разсматривать  Толстаго.  Нужно 
прежде  всего  вид-Ьть  въ  его  писан1яхъ  ихъ  нрав- 
ственное содержанье  вообще,  а  зат^Ьмъ,  опред^лен- 
н-Ье,  ихъ  стремлен1е  къ  христханскому  нравоуче- 
н1ю,  какъ  къ  высшему  и  окончательному.  Все, 
что  сюда  не  относится,  теоретичесюя  истолковашя 
и  практическ1я  отрицан1я,  уже  им^готъ  у  Толстого 
второстепенное  значен1е,  и,  не  въ  м-Ьру  останав- 
ливаясь на  нихъ,  мы  только  затемнимъ  д^ло.  По- 
этому, если  кто  непременно  желаетъ  опровергнуть 
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Толстаго,  тотъ  пусть  не  ловить    его    на    ошибоч- 
ныхъ  взглядахъ  на  природу  Бога,   м1ра  и  людей, 
на  т-Ь  или  друг1я  слова  Писан1я,  а  иусть  доказы- 
ваетъ,    если    можетъ,    что    Толстой  пропов-Ьдуеть 
дурныя  нравственныя  начала,  что  онъ  не  понялъ 
и  извратилъ  христханское  нравоучен1е.  Н'Ькоторыя 
духовныя  лица  (можетъ  быть,    впрочемъ,  в'Ьрн'Ье 
было  бы  зд-Ьсь  поставить  вместо  множественнаго — 
единственное  число)  поняли,  что  именно  въ  этомъ 
заключается  вопросъ  о  Толстомъ;  но,  къ  несчаст1ю, 
правильно   поставивъ    вопросъ,    они    сейчасъ    же 
сошли  съ  в'Ьрнаго  пути,  принявшись  съ  непонят- 
ною легкостью  приписывать  Толстому    всевозмож- 
ныя  дикости.  Какъ  и  почему  это  делается,   дей- 
ствительно трудно  понять.  Д-Ьло  доходитъ  до  того, 
что,  по  случаю  ув'Ьш.ашй  Толстаго  жить  въ  дерев- 
н-Ь,  говорили,  что  онъ  ограннчиваетъ  всЬ  потребно- 
сти человека  "Ьдою  и  питьемъ,  а  по  случаю  Крейце- 
ровой  сонаты  —  что  онъ   чуть   ли    не    сов'Ьтуетъ 
убивать  нев-Ьрныхъ  женъ,  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь, 
совершенно    оправдываетъ    Познышева.    Въ    этой 
сумятице  истинно  дикихъ  суждений,  вихремъ  под- 
нявшихся  и   кружаш,ихся   около  Толстаго,  прежде 
всего  яснЪ  одно, —  до  какой  степени  онъ  противо- 
р^Ьчитъ     ходячимъ     понят1ямъ,     установившемуся 
складу  мыслей,  и  до  какой  степени  онъ  поразилъ 
умы,    разбудилъ    ихъ   и  встревожилъ.    Одинъ  изъ 
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его  противниковъ,  и  прнтомъ  очень  жестокихъ, 
хорошо  выразилъ  это  впечатлите.  „Что  намъ 
делать»,  восклицаетъ  онъ, — «въ  виду  этой  страш- 
ной Медузиной  головы,  этого  колоссальнаго,  какъ 
по  сил'Ь  и  полноте,  такъ  и  по  совершенному  от- 
сутств1ю  осповашй  (?),  осужден1я  всего  нашего 
быт1я  (т.  е  нашей  жизни)  въ  безсмысл1и,  лжи  и 
разврате"  *)1 

Тутъ  насъ  должна  изумлять  и  радовать  сила, 
съ  которою  д'Ьйствуетъ  проповедь,  но  вм'Ьст'Ь  съ 
т'Ьмъ  намъ  объясняется,  отчего  всЬ  пустились 
защищаться  отъ  нея,  и  защищаются  какъ  попало 
и  ч'Ьмъ  попало.  Страннее  же  всего  и  почти  не- 
вероятно тутъ  одно  явлен1е:  какимъ  образомъ 
люди  ученые,  обладающте  духовнымъ  просв^ще- 
н1емъ,  не  вйдятъ  настоящихъ  основан1Й  этой 
пропов'Ьди,  или  даже  находятъ  въ  ней  совергиен- 
ное  отсутствъе  основание?  Почему  отъ  нихъ  совер- 
шенно укрылся  христ1анск1Й  характеръ  этой  про- 
пов1>ди,  тогда  какъ  онъ  высттпаетъ  въ  ней  по- 
всюду, въ  чертахъ  яркихъ,  выпуклыхъ,  даже  пре- 
увеличенныхъ?  Чтобы  отвечать  на  это,  остается 
одно  предположеше:  должно  быть  никому  уже  не 
знакомъ  истинный  духъ  христ1анскаго  нравоуче- 
шя;  должно   быть    онъ    сталъ   очень    далекъ  отъ 


*)  Вопросы  Философы  и  Психологги.  кн.    4-я,  стр.  93, 
статья  II.  Е.  АетаФьева. 
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мыслей  даже  людей  очень  ученыхъ  и  иросвЬщен- 
ныхъ.  И  таково  дМствительное  обълснен1е  д-Ьла: 
другой  духъ  завлад'Ьлъ  нашимъ  просв'Ьщен1емъ, 
и  мы,  теперешше  просв'Ьщенные  люди,  не  только 
не  сл4дуемъ  Христу,  но  и  перестали  понимать, 
чему  онъ  училъ. 

Надъ  Толстымъ  иногда  подсмеиваются  за  то, 
что,  разсказывая  о  своихъ  поискахъ  за  истинною 
нравственност1ю,  онъ  выражается  съ  большою 
живост1ю,  какъ  будто  онъ  первый  нашелъ  ответы 
на  вопросы,  которые  старался  разрешить.  Если 
бы  мы  оглянулись  на  себя,  то  мы  перестали  бы 
см-Ьяться;  среди  насъ  Толстой,  конечно,  былъ  бы 
правъ,  сказавъ,  что  именно  онъ  открылъ  настояш,1й 
духъ  Христоква  нравоучен1я. 

Судить  о  христ1анскомъ  нравоучен1и  вовсе  не 
легко  для  т-Ьхъ,  кто  попалъ  въ  потокъ  современ- 
наго  образован1я  и  никогда  не  выходилъ  изъ 
него.  Вся  наша  жизнь  построена  на  другихъ  на- 
чалахъ.  Но  духъ  этого  учен1я,  возникшей  дв'Ь 
тысячи  л^тт  назадъ,  еш,е  д-Ьйствуетъ  во  всемъ 
мхрЬ  и  прошелъ  черезъ  долгую  истор1ю,  въ  ко- 
торой раскрывалъ  себя  въ  различныхъ  направле- 
шяхъ,    выражался    въ    жизни    и  мысли  длиннаго 
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ряда  покол'Ьн!!!,  воплощался  во  множеств'Ь  разно- 
образныхъ  лицъ,  часто  несравненныхъ  по  высоте 
души  и  всякимъ  достоинствамъ.  Все  это,  весь 
этотъ  М1ръ--и  прошлый,  и  настояш,1й — остается 
намъ  чуждымъ;  мы  прикасаемся  къ  нему  только 
внЬшнимъ  образомъ  и  не  им^емъ  понят1я  о  томъ, 
какъ  онъ  огроменъ  и  что  онъ  въ  себЬ  содержитъ. 
Зам-Ьчательно,  что  до  сихъ  поръ  объемъ  того,  что 
пишется  и  печатается  по  части  религш,  т.  е.  по 
части  богослов1я,  истор1и  христ1анства,  христтан- 
скихъ  наставлен1Й  и  размышленш,  толкован1й 
Библ1и,  споровъ,  разсказовъ  и  пр.,  во  всЬхъ  стра- 
нахъ  объемъ  этой  литературы  далеко  превосхо- 
дитъ  объемъ  всякой  другой  области  писап1я  и 
печатан1я.  Но  эта  духовная  сфера  какъ  будто 
отд-Ьлена  отъ  насъ  высокою  стеной  и  ни  малою 
долей  не  входитъ  въ  колею  нашихъ  иривыч- 
ныхъ  ежедневныхъ  чтешй,  мыслей  и  разговоровъ. 
Туда  намъ  нужно  заглянуть,  тамъ  искать  поуче- 
шя  и  точекъ  опоры,  если  желаемъ  им'Ьть  кашя 
нибудь  основан1я  для  сужден1я  о  Толстомъ. 

Духъ  христ1анскаго  нравоучен1я  есть  н-Ьчто  глу- 
бокое и  живое,  есть  некоторый  поворотъ  всей  че- 
ловеческой души  въ  сторону  вечности.  Онъ  овла- 
д-Ьваетъ  всЬмъ  суш,ествомъ  челов-Ька  и,  живя  въ 
немъ,  стремится  изменить  всЪ  его  склонности  и 
действхя,    кладетъ  свою    печать    на  всЬ  двнжен1я 


ОБЪ  Л.  н.  толстомъ  Ы1 

ума  и  сердца.  П  онъ  всегда  себ-Ь  в'Ьренъ;  въ  раз- 
личныхъ  людяхъ  и  въ  различныхъ  обстоятельствахъ 
онъ  даетъ  все  т-Ь  же  разяичныя  развит1я  и  укло- 
нен1я.  Онъ  есть  некоторая  жизнь,  высшая  жизнь 
нашей  души,  и,  какъ  жизнь,  онъ  в^чно  тотъ  же, 
и  в'Ьчно  новъ  и  св-Ьжъ.  Поэтому,  если  взять  любое 
изъ  наставлен1й  Толстаго,  любую  изъ  его  мыс-лей, 
относящихся  къ  нравоучешю,  то  всегда  можно  найти 
эту  мысль,  или  близкую  къ  ней,  въ  одномъ  изъ  уче- 
нш,  возникавшихъ  на  почв^  христ1анства.  Н  въ 
пред'Ьлахъ  церкви,  и  за  ея  пределами,  одпнъ  и 
тотъ  же  духъ  яринималъ  множество  видоизм'Ьнен1й. 
Секты  были  обыкновенно  только  бол4е  рЪзкими  и 
крайними  изъ  этихъ  видоизм'Ьнен1й.  Такимъ  обра- 
зомъ,  отъ  самаго  начала  христ1анской  истор1и  и  до 
нашего  времени  идетъ  непрерывный  рядъ  и  такихъ 
ученш,  въ  которыхъ  'на  первое  м'Ьсто  ставилась 
практика  святой  жизни,  осуществлен1е  нравствен- 
ныхъ  идеаловъ.  Последователи  этихъ  мирныхъ  и 
чистыхъ  учешй  всегда  внушали  къ  себ^  невольное 
уважен1е,  и  мног1е  стали  для  всего  М1ра  образцами, 
типами  нравственныхъ  достоинствъ.  Монахъ,  под- 
вижникъ,  гернгутеръ,  квакеръ — эти  слова  сдела- 
лись нарицательными,  стали  общимъ  назван1емъ 
для  обозначен1я  изв-Ьстнаго  поьеден1я,  изв'Ьстныхъ 
добрыхъ  качествъ. 

Вотъ  въ  какой  области  нужно  искать  наиболее 

11 
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близкихъ  аналопй  для  проповеди  Толстаго.  Онъ 
приходить  часто  къ  заключен1'ямъ,  которыя  уже 
давно  выведены.  Этого  обыкновенно  не  поннмаютъ 
и  не  знаютъ  его  порицатели;  они  иногда  считаютъ 
личными  его  фантаз1ями,  осм'Ьиваютъ  и  презираютъ 
то,  подъ  ч'Ьмъ  охотно  подписались  бы  христ1анск1я 
свЬтила  давняго  или  новаго  времени. 

Никакъ  не  сл^дуетъ,  однако  же,  думать,  что  р'Ьчи 
Толстаго  составляютъ  какое-нибудь  подражан1е,  или 
повтореше  стараго.  Удивительная  сила  этой  про- 
поБ'Ьди  зависитъ  именно  отъ  ея  чрезвычайной  само- 
бытности. Самобытность  в'Ьдь  не  всегда  состоитъ 
въ  новости  предмета;  высшая  оригинальность,  ко- 
нечно, заключается  въ  глубине  и  полнот'Ь,  съ  ко- 
торою писатель  проникаетъ  въ  какое-нибудь  все- 
гдашнее, в'Ьчное  начало  человеческой  души.  На- 
ставлешя  Толстаго  представляю гъ  полное  своеоб- 
раз1е;  они  движутся  по  своимъ  особымъ  путямъ, 
захватываютъ  особыя  сферы  чувствъ  и  предметовъ 
и  осв4ш;аютъ  ихъ  съ  особыхъ  сторонъ.  Ибо  это 
живая,  искренняя  р-Ьчь  человека,  откровен1е  его 
сердца,  живущаго  тЪмъ  самымь,  что  онъ  говорить. 
Тутъ  все  новое,  потому  что  все  живое.  Вполне  ха- 
рактеризовать его  направленге  было  бы,  я  думаю, 
не  легко.  Въ  самыхъ  первыхъ  его  художественныхъ 
произведен1яхъ  уже  сильно  высказываются  его  хри- 
ст1ансше  инстинкты.  Въ  Дптствчь  юродивый  Гриша 
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и  нянюшка  Наталья  Савпшна  описаны  съ  сочув- 
ств1емъ,  къ  которому  не  примешивается  ни  единой 
нарушающей  черты.  Въ  саиомъ  центре  Войны  и 
мира  пом'Ьш.ена  фигура  Платона  Каратаева  и  его 
разсказъ  о  безвинно  пострадавшемъ  купц-Ь,— тотъ 
разсказъ,  который,  какъ  говорятъ,  особенно  полю- 
бился народу,  когда  былъ  пзданъ  отдельно.  Анна 
Каренина  оканчивается  об^томь  Левина  „жить  по 
Божью".  Мы  напомпнаемъ  зд'Ьсь  только  дв4-три 
точки;  но  имъ  соотв^тствуехъ  весь  духъ  этнхъ  про- 
изведешй:  безпощадное  обличен1е  всякой  фальши, 
всякой  душевной  нечистоты;  постоянное  преклоне- 
ше  предъ  „простотой,  доброшь  и  правдой".  Невоз- 
можно представить  себ^  вкуса  бол^е  чистаго  и  бо- 
л^е  тонкаго,  ч-Ьмъ  тотъ,  съ  какимъ  проводится 
везде  черта  между  дурнымъ  и  хорошимъ,  между 
душевнымъ  безобраз1емъ  и  душевною  красотой.  И 
Ерасотой  признается  только  одно  смиренное  и  без- 
корыстное,  только  ц-Ьломз'дренное  и  самоотвержен- 
ное, только  искреннее  и  любящее.  При  этомъ  ху- 
дожникъ  чуждъ  всякой  восторженности  и  сентимен- 
тальности, всякихъ  порывовъ  и  преувеличен1й;  на- 
противъ,  онъ  ведетъ  дЬло  съ  неподкупною  трез- 
востью взгляда,  съ  небывалою  остротой  анализа, 
какъ  челов'Ькъ,  вс1'.ми  силами  ума  ищущхй  истины 
и  ненавидящш  обольщен1е.  Такъ  составился  въ  его 
душе    неотразимый    идеалъ    нравственной   жизни, 

И* 
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больше  всего  почерпнутый  изъ  душевнаго  склада 
простаго  народа,  и,  когда  потомъ  поднялись  въ 
немъ  религюзные  запросы,  онъ  скоро  ионялъ,  что 
это  идеалъ  христ1апск1й,  п  сталъ  изучать  его  въ 
Евапгел1и  п  выражать  въ  своихъ  разсуждешяхъ. 
Мы  не  будемъ  зд-Ьсь  пытаться  полн-Ье  определить 
особенности  нравоучешя  Толстого,  которыя  легче 
чувствовать,  ч'Ьмъ  высказать;  скажеыъ  лишь  вообш,е, 
что  писашя  его  чрезвычайно  поучительны,  пред- 
ставляютъ  множество  чертъ  своеобразнаго  склада 
нравственныхъ  понят1Й,  притомъ  такого,  который 
особенно  привлекателенъ  для  русскаго  чувства. 

ГЦ. 

Итакъ,  у  пасъ  явплся  христ1анскш  нравоучитель. 
Какая  радость!  Осуждая  его  за  то,  что  онъ  впа- 
даетъ  въ  ересь,  нужно  же  помнить,  что,  во-пер 
выхъ,  онъ  все-таки  челов^къ  религ10зный,  следо- 
вательно несравненно  ближе  къ  правильно  в^рую- 
щимъ  и  несравненно  лучше  той  безчисленной  толпы, 
которая  отвергаетъ  всякую  религ1ю,  которая  пи- 
таетъ  къ  ней  презр-Ьн^е  и  ненависть.  А  во-вто- 
рыхъ,  что  значитъ  вся  его  ересь  сравнительно 
съ  т-Ьми  ужасными  учен1ями,  которыя  у  насъ 
такъ  распространены  и  д'Ьйств1е  которыхъ  еще 
недавно   изумляло   весь  ]\11ръ  и  заставляло  содро- 
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гаться  Росс1Ю,  какъ  будто    она   готова   была  раз- 
рушиться? 

Если  мы,  вообще,  взглянемъ  на  наше  умствен- 
ное развит1е,  на  т'Ь  идеи,  которыя  жили  и  господ- 
ствовали въ  нашихъ  образованныхъ  классахъ,  то 
мы  должны  будемъ  признать  Толстаго  явлев1емъ  и 
радостнымъ,  и  совершенно  неожиданнымъ.  Наше 
просв'Ьщен1е,  но  н'Ькоторому  неизбежному  ходу 
веш,ей,  получило  общш  характеръ  отрицан1я,  — 
фактъ  изв-Ьстный,  давно  и  часто  обсуждавшшся. 
Укажемъ  на  т'Ь  два  разряда  людей,  которыхъ  нужно 
считать  лучшими  образчиками  нашего  просвЬш,е- 
шя,  его  наиболее  последовательными  носителями. 
Однихъ  можно  назвать  анархистами,  потому  что 
принципъ  ихъ — произволъ  индивидуальнаго  чело- 
века, следовательно,  отрицан1е  всякихъ  началъ 
нравственныхъ,  общественныхъ,  государственныхъ, 
экономическихъ,  какъ  стесняющихъ  индивидуаль- 
ный произволъ.  Эти  люди  признаютъ  только  одно 
начало,  —  равноправность  всехъ  произволовъ,  ви- 
дятъ  въ  этой  равноправности  единственное  общее 
благо  и  потому  исповедуютъ  политическ1й  ради- 
кализмъ,  т.  е.  считаютъ  долгомъ  разрушать  всякую 
власть,  всякую  связь  между  людьми,  идущую 
дальше  полюбовныхъ  соглашен1й.  Такова  обыкно- 
венная, торная  дорога  нашего  просвещен1я.  От- 
сюда безпрерывное  раздражен1е,  постоянныя  коле- 
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бан1я  въ  частной  и  въ  общей  жизни.  По  этой  до- 
роге идетъ  главная  масса  нашихъ  образованныхъ 
классовъ,  и  только  внутренняя  тайныя  силы,  только 
незаглушимые  инстинкты  удерживаютъ  большин- 
ство отъ  крайнихъ  ходовъ,  на  которые  толкаютъ 
его  созпательныя  его  понят1я. 

Но  есть  другой  разрядъ  просв'Ьщенныхъ  людей» 
въ  сущности  гораздо  худш1Й,  хотя  мен-Ье  зам'Ьтный. 
Они  внолн'Ь  заел  ужи  ваютъ  имени  нигилистовъ,  по- 
тому что  д'Ьйствительно  ничего  не  признаютъ^ 
кром'Ь  себя  и  своихъ  наслажден1й.  Они  ни  съ 
ч-Ьмъ  не  борются,  а  только  всЬмъ  пользуются.  Для 
нихъ  религ1я,  государство,  патр1отизмъ,  —  чистые 
предразсудки,  но  иредразсудки  удобные  и  необ- 
ходимые для  ихъ  спокойств1я  и  благосостоян1я. 
Они  бываютъ  часто  безукоризненно  честны,  при- 
личны и  даже  справедливы,  но  только  потому^ 
что  это  наилучш1я  услов1Я  для  пр1ятнаго  обще- 
ЖИТ1Я,  которыя  глупо  было  бы  нарушать.  Но  гд-Ь 
можно,  тамъ  они  такте  деспоты,  распутники  и 
эгоисты,  какихъ  еще  М1ръ  не  созданалъ.  И  понятно^ 
что  эти  истинные  нигилисты  —  велише  враги  не 
только  анархистовъ,  но  и  всякаго,  кто  вздумаетъ 
тревожить    ихъ  сов-Ьсть  сер1озными  требовашями. 

Вотъ  среди  какой  атмосферы  возникъ  Толстой. 
Полное  отсутствхе  всякой  религ1озности,  у  луч- 
шихъ — злоба,   у  худшихъ  —  гниль,  и  нигд-Ь  про- 
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св^та  среди  этого  мрака.  Казалось  бы,  ревнители 
в'Ьры  должны  были  съ  ужасомъ  и  сокрушенхемъ 
смотреть  на  такой  ходъ  умовъ,  продолжавш1йся 
мног1е  годы  и  десятил'Ьт1я,  и  Толстой  долженъ 
былъ  ихъ  обрадовать,  какъ  неожиданно  появив- 
шаяся заря.  Между  т'Ьмъ,  если  судить  по  ыногимъ 
ихъ  р'Ьчамъ  и  заявлешямъ,  можно  подумать,  что 
они  равнодушно  сносплп  тьму  п  хаосъ  нашего 
образованнаго  м1ра,  н  что  эта  поднявшаяся  заря 
вызвала  у  нихъ  только  раздражеше,  а  не  сочув- 
ств1е.  Они  вооружились  противъ  Толстаго  съ  боль- 
шимъ  жаромъ,  ч-Ьмъ  когда-нибудь  вооружались  про- 
тивъ самыхъ  жестокихъ  отрицателей  н  вольнодум- 
цевъ.  Они  вовсе  не  зам'Ьчаютъ,  что,  опровергая 
его,  они  большею  част1ю  противор'Ьчатъ  сами  себ^. 
Толстой  сталъ  пропов'Ьдывать  преданность  вол-Ь  Бо- 
ж1ей,  нестяжате,  воздержан1е,  непротивленхе;  слу- 
чалось, однако  же,  что  даже  иноки  нисколько  не 
радовались  этой  защит'Ь  об'Ьтовъ,  ими  самими  да- 
ваемыхъ  и  соблюдаемыхъ,  а,  наиротивъ,  находили 
тутъ  преувеличен1е  и  даже  клевету  на  м1рскую 
жизнь. 

Споры  и  нападен1я,  какъ  борьба  уб'Ьждетй, 
какъ  знакъ  живой  любви  къ  предмету,  есть  хоро- 
шее д^ло.  Понятно,  что  духовныя  лица,  глубоко 
заинтересованныя  учешями  в'Ьры  и  нравственности, 
съ  такою  ревност1ю  выступили   со  своими  сужде- 
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шями,  когда  вопросъ  коснулся  важнМшаго  ихъ 
д'Ьла.  Но  очень  жаль,  что  они  не  всегда  ясно  ви- 
дятъ  общее  положен1е  обстоятельствъ,  среди  ко- 
торыхъ  дМствуютъ.  Если  бы  Толстой  принадле- 
жалъ  какъ  нибудь  къ  церковной  1ерарх1и  и  вдругъ 
отступилъ  отъ  правильнаго  учен]я  и  старался 
увлечь  своими  толкован1ями  лицъ,  нринадлежа- 
щихъ  къ  хранителямъ  этого  учен1я,  то,  конечно, 
тутъ  была  бы  возможность  вреда,  нротивъ  кото- 
рой нужно  бы  было  вооружиться.  Если  бы  Тол- 
стой обратился  къ  простому  народу  съ  нропов'Ьдью 
какихъ-нибудь  новшествъ  въ  в'Ьр'Ь,  то  нужно  было 
бы  тоже  внимательно  стоять  на-сторож-Ь.  Но  в'Ьдь 
ни  того,  ни  другаго  сказать  нельзя.  Онъгне  при- 
надлежитъ  лъ  этимъ  сферамъ,  онъ  не  изъ  нйхъ 
Бышелъ  и  не  въ  нихъ  д'Ьйствуетъ.  Онъ  литера- 
торъ,  т.  е.  писатель  такъ  называемыхъ  образован- 
ныхъ  классовъ;  онъ  вышелъ  изъ  нашего  св-Ьтскаго 
просв'Ьщен1Я  и  д'Ьйствуетъ  своими  писан1ями  въ 
той  сфер'Ь,  гд^  им'Ьетъ  силу  и  значенхе  светская 
литература.  Для  духовныхъ  лицъ  онъ  посторон- 
нее явлеше,  сколько  видно,  не  могущее  произ- 
водить на  нихъ  никакого  д'Ьйствхя;  для  простого 
народа  его  разсказы  составляютъ  только  подтвер- 
жден1е  в'Ьрованш  и  понят1й,  въ  которыхъ  этотъ 
народъ  издавна  растетъ.  Но  для  литературы  и 
литературной   публики   онъ  есть   н'Ьчто    истинно 
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новое,  и  тутъ  происходить  его  влхяше,  удивитель- 
ное по  обширности  и  СИЛ'Ь. 

Возьмите  же  теперь  содержан1е  и  свойство 
этого  вл1яшя,  сообразите,  до  какой  степени  среда, 
гд-Ь  это  вл1яте  д'Ьйствуеть,  была  искажена  и  обез- 
силена  вь  умствееномь  и  нравственномь  отноше- 
нш,  каЁ1я  чудовищныя  извращеЕпя  душъ  она  по- 
рождала, какъ  была  чужда  всякой  релпг103но- 
сти, — и  вы  увидите,  что  Толстой  есть  явлен1е,  на 
которое  можно  только  дивиться  и  радоваться.  Наше 
умственное  движен1е,  которому  грозила  жалкая 
участь  все  больше  мелеть  и  все  шире  расплы- 
ваться мелкими  потоками  матер1ализма  и  револю- 
ц1онаризма,  вдругъ  получило  неожиданный  пово- 
ротъ,  давш1й  ему  иное,  глубокое  течен1е,  и  истин- 
но отрадный  по  тому  духу,  которымъ  онъ  внушенъ. 
Не  только  у  насъ,  но  во  вс^хъ  образованныхъ 
странахъ,  запуганныхъ  нашимь  нигилизмомъ,  не- 
вольно обратилось  внимаше  на  этотъ  поворотъ,  и 
уже  не  съ  чувствомъ  страха  и  отвращенхя,  а  съ 
чувствомъ  любви  и  умилешя. 

УПГ. 

Но  какъ  же  это  могло  случиться?  Не  есть- ли 
вся  эта  истор1я — пустое  поверхностное  воднен1е, 
въ  которомъ  нЬтъ  связи  между  двйжен1ями,  и  они 
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несутся  то  въ  ту,  то  въ  другую  сторону,  смотря 
по  прихоти  в11тра?  Н-Ьтъ,  самые  размеры  дЪла  уже 
такъ  крупны,  что  нельзя  думать  подобнымъ  об- 
разомъ.  Всматриваясь  въ  различныя  формы,  кото- 
рыя  принимало  и  принимаетъ  Болнев1е  нашей 
„интеллигенц1и",  мы  увидимъ,  что  источникъ  этихъ 
движен1Й  всегда  одинъ.  Интеллигенц1я  мечется 
потому,  что  она  оторвана  отъ  почвы,  что  у  нея 
н'Ьтъ  твердыхъ  опоръ  для  сиокойнаго  движешя 
по  опред4леннымъ  направлен1ямъ,  и  она  постоян- 
но ищетъ  этихъ  опоръ,  она  гонится  за  ихъ  при- 
зраками, и  гонится  искренно  и  горячо,  жертвуя 
всЬмъ,  ломая  все,  часто  рискуя  и  своею,  и  чужою 
жизнью.  Съ  этой  стороны,  если  взять  эту  суще- 
ственную черту  д-Ьла,  осудить  нашу  интеллиген- 
цш  невозможно.  Что  же  ей  д-Ьлать,  если,  отбив- 
шись отъ  своего  народа  и  его  в'Ьры,  она  повисла 
на  воздух-Ь?  Если  просв^щен1е,  почерпаемое  съ 
Запада,  не  даетъ  ей  покоя  и  устойчиваго  положе- 
н1я,  а  приноситъ  съ  собою  только  тревогу  и  раз.- 
дражен1е? 

Русское  племя — да,  кажется,  и  всякое  славян- 
ское— чрезвычайно  расположено  къ  умствованхю. 
Вопросы  о  Бог'Ь,  мхр-Ь  и  челов^к-Ь  всегда  на- 
ходятъ  себ4  у  насъ  ревностны  хъ  решите  л  ей.  Обык- 
новенно наше  образован1е,  а  равно  и  научное 
подготовлен1е,  притупляетъ,  отбиваетъ  этотъ  вкусъ 
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къ  общимъ  философскимъ  вопросамъ,  но  онъ  часто 
обнаруживается  у  простыхъ  людей,  да  пробивается 
иу  всякихъ,  какъ  неизгладимый  сл-Ьдъ  того  религшз- 
ваго  отношен1я  къ  жизни,  которое  внушается 
христ1анстБ0мъ.  Знать  ц'Ьль  челов-Ька,  знать  смыслъ 
жизни — это  желан1е  въ  насъ  не  угасаетъ,  и  вм'ЬсгЬ 
неугасаетъ  расположете  ни  дередъ  ч'Ьмъ  не  остано- 
виться, все  бросить  ради  этой  ц-Ьли  и  этого  смыс- 
ла. Отсюда  наша  неустойчивость;  надъ  нами  не 
им4ютъ  прочной  власти,  не  могутъ  связать  и 
поработить  насъ  нцкак1я  лишен1я  и  блага,  такъ 
какъ  мы  всегда  пытаемся  стать  выше  ихъ. 

По  суп1;ности  своей,  это,  безъ  сомнЬшя, — пре- 
красное настроен1е,  но  оно  т'Ьмъ  опаснее  и  урод- 
ливее, когда  бываетъ  направлено  въ  дурную  сторо- 
ну. Таковъ  былъ  и  есть  нашъ  нигилизмъ;  ради- 
кальное изл'Ьчен1е  отъ  этого  зла,  очевидно,  возмож- 
но лишь  тогда,  если  мы  самую  силу,  его  порождаю- 
П1;ую,  обратимъ  въ  добрую  сторону.  И  это  сдЬлалъ 
Толстой,  и  въ  этомъ  разгадка  удивительна  го  пово- 
рота умовъ. 

Для  пояснешя  сошлемся  на  зам-Ьчанхя,  которыя 
недавно  высказалъ  одинъ  ученый  иностранецъ, 
взглянувш1й  на.  д'Ьло  съ  особой    точки    зр'Ьн1я. 

Французсшй  политико-экономъ  Сенъ-Роменъ 
пишетъ,  что  у  насъ,  въ  Росс1и,  молодые  люди 
слишкомъ  мало  расположены  ,  искать  обезпеченной 
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и  почтенной  жизни  въ  какомъ-нибудь  ремесл'Ь 
или  искусств'Ь",  что  русск1е,  вообще,  „пм'Ьютъ 
р^зко  проявляющ1йся  вкусъ  къ  отвлеченностямъ 
и  мечтан1ямъ*',  и  отъ  этого  вышло  вотъ  что:  „Въ 
то  время,  когда  м]ръ  стремится  по  пути  матер1аль- 
наго  прогресса,  вашъ  реформаторъ,  графъ  Л.  Тол- 
стой, съ  великолепною  наивностью  садится  себ'Ь 
на  краю  дороги  и  приглашаетъ  проходящихъ 
присЬсть  около,  покинуть  промышленный  трудъ 
и  заняться  самою  простою,  первобытною  обработ- 
кой своего  клочка  земли.  Понятно,"— восклипаетъ 
Сенъ-Роменъ, — „онъ  останавливаетъ  только  т'Ьхъ, 
у  кого  н'Ьтъ  силъ  идти,  хромыхъ  да  л'Ьнивыхъ. 
Кр-Ьнюе  проходхятъ,  даже  не  взглянувъ  на  него"  *). 
В!;тъ  какъ  представляется  эта  истор1я  тому, 
кто  смотритъ  на  нее  съ  точки.  зр'Ьнхя  чисто  земныхъ 
благъ,  „жизни  М1ра",  какъ  выражается  Л.  Н.  Тол- 
стой. Фрапцузскш  ученый  думаетъ,  что  добезнечен- 
ная  и  почтенная  жизнь"  есть  благо,  котораго 
каждый  долженъ  желать,  что  ради  этого  блага 
нужно  отгонять  отъ  себя  всяк1я  „отвлеченности  и 
мечтан1я'',  и  что  молодые  люди,  одаренные  св-Ьжи- 
ми  силами  и  жаждой  деятельности,  непременно 
должны    выходить   на  „путь    матерхальнаго    вро- 


*)  „Русск.  Обозр"  .1890,  декабрь,  стр.  892,  894,  896.  (Статья 
Сенъ-Ромена  Ъез  гёГогта1еиг8  гпбзез  явилась  въ  Ьа  впеасе 
80с1а1е,  1890,  *.  X.  1.  3.) 
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гресса,    по  которому  стремитсл  М1ръ''    въ  настоя- 
щее время. 

Эти  сов'Ьты,  безъ  сомн^Н1я,  благожелательны; 
но  сейчасъ  видно,  что  они  берутъ  д.-Ьло  не  ваол- 
н'Ь,  ц  потому  не  могутъ  на  всЬхъ  подействовать. 
Есть  люди,  которые  ставятъ  на  первомъ  м^ст^ 
не  то,  чтобы  жизнь  ихъ  была  „обе.зпечена  и 
почтенна",  а  то,  чтобы  она  была  самоотверженна 
или,  по  крайней  м-Ьр^,  совершенно  чиста  и  справед- 
лива. Точно  такъ  же,  иные  не  находятъ  ничего 
привлекательнаго  въ  томъ,  чтобы  идти  по  пути 
матер1альнаго  прогресса  и  ему  содействовать, — 
напротивъ,  готовы  на  труды  и  жертвы  для  про- 
гресса нравственнаго.  Осудить  такихъ  людей  мы 
никакъ  не  можемъ,  и  нужно  бы  было  даже  считать 
великимъ  горемъ,  если  бы  они  стали  у  насъ 
исчезать. 


IX. 

Удивительнаго  въ  наставлеюяхъ  Толстаго 
н4тъ  ничего.  „Помилуйте!" — говорилъ  намъ  одинъ 
почтенный  челов'Ькъ,  сердивш1йся  на  упадокъ  ума 
и  творчества  Толстаго:  —  „ояъ  пустился  теперь  въ 
ту  самую  мораль,  которую  знаетъ  и  можетъ  про- 
пов^дывать  каждый  пономарь!"  Удивительно  и 
истинно  чудесно  то,    что  эти  наставлешя   под^й- 
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ствовали,  что  эта  „пономарская  мораль"  вдругъ 
обнаружила  такую  силу  въ  той  сред-Ь,  въ  которой 
прежде  была  встречаема  только  скукою  и  пре- 
зр'Ьн1емъ.  Уже  съ  давняго  времени  на  нашу  ин- 
теллигенц1ю  не  им4ли  никакого  д^йсия  ни  про- 
стой народъ,  ни  духовныя  лица.  Народъ  не  могъ 
им'Ьть  д^йствхя  потому,  что  просвещенные  люди 
ставили  себя  далеко  выше  его  и  все  мечтали 
только  о  томъ,  чтобы  просветить  и  облагородить 
эту  темную  массу.  Духовныя  лица  были  безсильны 
потому,  что  ихъ  мысли  и  речи  такъ  же  не  входили 
въ  общен1е,  не  сливались  съ  понят1ями  и  взглядами 
нашего  просвеш;ен1я,  какъ  масло  не  сливается  съ 
водою.  Толстой  сделалъ  нечто,  повидимому,  не- 
возможное: онъ  добылъ  изъ  какой-то  глубины 
живую  воду,  съ  которою  могутъ  сливаться  и  наша 
обыкновенная  вода,  и  наше  обыкновенное  масло. 
Если  вспомнимъ,  что  онъ  никогда  прежде  не  былъ 
любимцемъ  молодого  поколен1я  и  что  онъ  сталъ 
резко  противоречить  самымъ  >распространеннымъ 
его  стремлен1я11Ъ,  то  насъ  поразитъ  жизненность 
мысли^  которая  нашла  себе  отзывъ,  не  смотря 
на  эти  11реиятств1я. 

И  странно  было  бы  не  радоваться  этому  дей- 
ств1ю.  Огромное  и  благотворное  значеше  деятель- 
ности Толстого  иноЕ'да  было  признаваемо  даже 
духовными  писателями,  т.  е.  теми,   чьи  сужден1я 
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въ  этомъ  д'Ьл'Ь  всего  строже  и  неуступчив'Ье 
Приведемъ  несколько  словъ,  сказаныыхъ  года 
четыре  назадъ  въ  журнале  Странтскъ.  Авторъ 
доказываетъ,что  со  времени  освобождешя  крестьянъ 
умственное  движен1е  въ  нашемъ  обществе,  не 
смотря  на  свою  порывистость  и  хаотичность, 
все  же  д'Ьлало  успехи,  что  въ  обществ-Ь  есть 
память  изв'Ьстныхъ  уроковъ,  созр'Ьли  н'Ькоторыя 
мысли,  и  потомъ  говоритъ: 

„Хотите- ли  убедиться  въ  этомъ  наглядно? 
Вотъ  вамъ  нов4йш1й  случай:  стоило  графу  Л.  Н 
Толстому  выступить  съ  опытомъ,  такъ  сказать, 
духовной  соц1олог1И,  какъ  и  весь  мгръ  за  нимъ 
двинулся, — двинулась  не  только  масса  (мы  мо- 
жемъ  утвердительно  говорить  объ  этомъ),  но 
двинулась  и  наша  пнтеллигенцхя.  И  думаете-ли 
вы,  что  это  одно  изъ  модпыхъ,  въ  старомъ  смысле, 
течешй,  вызванныхъ  къ  жизни  случайнымъ  по- 
токомъ  времени  и,  къ  тому  же,  усиленныхъ  класси- 
ческимъ  именемъ  самого  писателя?  Но  это  едва- ли 
такъ:  имя,  конечно,  именемъ,  какъ  и  талантъ — 
талантомъ,  но  есть  тутъ  осшатокъ^  который  по- 
кроетъ  собою  талантъ  и  имя.  Остатокъ — въ  томъ, 
что  Толстой  не  только  наилучшнмъ  образомъ 
пояснилъ  самую  мысль  19  февраля,  около  которой 
бродило  общество,  опред'Ьливъ  эту  мысль  не  въ 
моменте  политическомъ,    что  по  существу    легко- 
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мысленно  и  поверхностно,  и  за  что^  однако  же, 
все  время  цеплялось  общество,  а  въ  емысл4  соцгаль- 
помъ,  что  неизмеримо  глубже  и  достойнее  освободи- 
тельнаго  начала, — но  и  въ  томъ,  что  этой  же  мысли 
онъ  придалъ  отт^нокъ  духовный,  отт^нонъ  вну- 
треннш,  нравственый,  поставивъ  вопросъ  о  правдгь^ 
о  смысле  личной  и  общей  жизни,  о  переустрой- 
ств-Ь  самаго  общежитхя...  И  въ  этой  мысли — усп^хъ 
Толстаго,  н  зд^сь  же,  если  брать  только  одинъ 
моментъ, — его  безспорная  заслуга  предъ  самимъ 
обществомъ". 

ЗатЬмъ  авторъ  утверждаетъ,  что  обществу 
теперь  „остается  сделать  одинъ  шагъ",  чтобы 
, начать  новый  пер1одъ  существованхя",  именно 
нужно  „перейти  къ  другой  мысли"  и  признать 
дв^  вещи: 

„1)  что  необходима  до  конца  реформа  его  поня- 
тъй  (въ  параллель  великой  вн-Ьшней  свобод'Ь)  и 

„2)  что  реформу  своихъ  понятш  оно  можетъ 
взять  только  въ  началахъ  христгстства  и  въ 
понятги  самой  церкви'^  *). 

Вотъ  изложен1е  смысла  д-Ьятельности  Толстаго, 
которое  въ  общихъ  и  главяыхъ  чертахъ,  безъ  со- 
ын'Ьн1я,  совершенно  в^рно.  ДМствителъно,  эта 
деятельность  была  не    случайна,    а  составляетъ 


*)  Странникъ,    духовный    журналъ,  1886,  декабрь,  стр. 
711,  712. 
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вкходъ  изъ  того  напряженнаго  исканхя  и  броже- 
н1я,  въ  которомъ  были  умы;  действительно,  вели- 
чайшая заслуга  этой  деятельности  состоитъ  въ 
ея  духовномо  характере,  т.  е,  въ  томъ,  что  она 
углубилась  до  самого  корня  д-Ьла,  до  вечныхъ 
началъ  нашей  жизни.  Только  этимъ  объясняется 
ея  усп'Ьхъ;  измученныя  души,  страдавппя  долг1е 
годы  или  нравственною  пустотой,  или  незаживаю- 
п];ею  язвой  враждебныхъ  чувствъ,  вдругъ  нашли 
себ-Ь  успокоен1е,  и  нигилистъ,  начинявш1й  бомбы, 
съ  радостью  обратился  въ  исповедника  непротив- 
лен1Я. 

Если  взять  вл1яБ1е  Толстаго  въ  по.шомъ  объеме 
этого  вл1ян1я,  то  нельзя  не  видеть  его  добрыхъ 
следствш,  и  едва  ли  можно  отыскать  как1я-нибудь 
вредныя,  хотя  вредъ  сопровождаетъ  обыкновенно 
и  наилуш1я  изъ  человеческихъ  д^лъ.  Благодаря 
Толстому,  вездЬ,  во  вс^хъ  слояхъ  образованнаго 
обпт;ества  поднялись  вопросы  нравственности  и 
релипи,  т.  е.  возникъ  такой  интересъ,  который 
глубоко  спалъ  и,  казалось,  былъ  погребенъ  на- 
выки. Какъ  этому  не  радоваться!  Люди,  для  кото- 
рыхъ  церковная  проповедь  не  имела  никакого 
значешя,  которые  жили  одними  прилич1ями,  вы- 
годами и  удовольств1ями,  или  же  только  злобились, 
не  находя  для  себя  другихъ  мыслей  и  другаго 
дела,  кроме  вражды  къ  окружаюш,ему  ихъ  строю 
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жизни,  эти  люди  вдругъ  почувствовали  въ  себ'Ь 
пробужден1е  релипозныхъ  идей,  пробуждеше  со- 
вести, поняли,  до  какой  степени  они  были  неправы 
предъ  своею  душой  и  предъ  ближними,  —  и  это 
ихъ  умиротворило,  подняло,  оживило. 

и  это  не  у  насъ  только,  въ  Росс1и;  —  благо- 
творное вл1ян1е  нашего  великаго  писателя  отзы- 
вается и  у  другихъ  народовъ,  въ  странахъ  давняго 
образован1я.  Вотъ  ято  писалъ  М.  Вогюэ  въ  начал'Ь 
прошлаго  года  въ  Письмахъ  о  современномъ  поло- 
жены Францги: 

„  Среди  высшей  культуры,  среди  молодежи  вполне 
образованной  и  сознательно  относящейся  къ  самой 
себ'Ь,  перемена  въ  настроеши  умовъ  поразительна;  ее 
можно  резюмировать  въ  н'Ьсколькихъ  словахъ:  про- 
буждеше идеализма,  доказанное  вкусами  и  первыми 
произведешями  этой  молодежи  въ  литературе,  фи- 
лософ1и  и  искусств-Ь;  широкая  терпимость  и  даже 
живая  симпат1я  ко  всЬмъ  формамъ  религиозной 
идеи;  сер1озное  исканхе  смысла  жизни,  возрастаю- 
П1;1Й  интересъ  къ  религхознымъ  вопросамъ,  боль- 
шое равнодуш1е  и  даже  н'Ькрторое  презрите  къ 
чистой  политике;  безусловная  потребность  искрен- 
ности въ  отношен1и  къ  самому  себ'Ь  и  другимъ,  а 
потому  несомн'Ьнное  отчужденхе  отъ  революц1он- 
ныхъ  догматовъ  и  отъ  условныхъ  фразъ,  которыми 
вотъ  уже  стол-Ьтхе  обольщаютъ  нашу  страну".  «Рас- 
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пространеше  русской  литературы  играетъ  значи- 
тельную роль  въ  этомъ  новомъ  течен1и.  Когда 
спрашиваютъ  у  самыхъ  выдающихся  изъ  этихъ 
молодыхъ  людей,  какая  книга  имъ  больше  всего 
по  душ'Ь,  мног1е  отв'Ьчаютъ:  Война  и  миръ"'  *). 

Вогюэ  говорить  зд'Ьсь  вообще  объ  умственномъ 
движеши  во  Францш  и  характеризуетъ  настроен1е 
избранной  части  молодежи,  именно  той,  которая 
лодаетъ  надежду  духовнаго  оОновлен1я.  Читатель 
легко  увидитъ,  кашя  изъ  чертъ  этого  настроен1я 
были  поддержаны  или  даже  возбуждены  Толстымъ, 
котораго  такъ  хорошо  истолковалъ  своимъ  со- 
отечественникамъ  самъ  же  Вогюэ  **). 

Мы  видимъ  изъ  этого,  что  французы  радуются 
доброму  вл1ян1ю  Толстаго,  и  можемъ  только  желать, 
чтобы  и  у  насъ  усиливалось  и  распространялось 
это  вл1яше. 

X. 

Нужно  сказать  хоть  несколько  словъ  о  томъ 
вред'Ь,  на  который  иногда  жалуются,  когда  говорятъ 
о  наставлешяхъ  Толстаго.  Въ  сущности,  если 
вникнемъ   хорошенько  въ  д'Ьло,  то  окажется,  что 


*)  Русское  Обозрпнге.  1890,  ыартъ,  стр.  387. 
**)  См.  Уодйё.  ^е  готап  гиззе,  Раг.  1886,  стр.  279 — 
340.  Также  мою  книгу:  Критическъя  статьи  объ  И.  С.  Тур- 
инет  и  Л.  И.  Толстомъ^    изд.  2,  Спб.  1887,  стр.  458 — 484. 
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это  только   обида  для   жалующихся,  а  никакъ  не 
вредъ.  Въ  самомъ  д-Ьл'Ь,  какой  же  можетъ  быть  вредъ 
отъ  проповеди  безкорыст1я,   воздержан1я  и  любви 
къ  ближнему?  Но  послЬдователи   этой   пропов-Ьди 
часто  круто  изм-Ьняготъ  свой  образъ  жизни,  и  въ 
этой-то   перем'Ьн'Ь  многие    видятъ   большую  б-Ьду. 
Иногда  они    описываютъ  ее  даже  какъ-то   траги- 
чески: „онъ  начитался  Толстаго,— говорятъ  они, — 
и  разрушилъ  свою  жизнь!"  Истинный  смыслъ  этой 
р-Ьчи  такой:  ему  предстояла  прекрасная  жизнь, — 
та  жизнь,  которую  мы  сами  ведемъ, — и  онъ,  безум- 
ный, отъ  нел  отказался.  Онъ  обижаетъ  насъ,  про- 
тестуя противъ   этой   жизни,   показывая  на  д-Ьл-Ь, 
что  будто  бы  челов'Ькъ  не  можетъ   найти  въ  ней 
полнаго    удовлетворен1я;    но    онъ    д-Ьлаетъ    худо 
только  себ-Ь,  потому  что  настоящее  счастье  можно 
найти  только  въ  нашей  жизни. 

Да,  конечно,  мы  недурно  устроились;  мы  все 
приладили  такъ,  что  безкорыст1я  у  насъ  н'Ьтъ  и 
въ  помип'Ь,  а  напротивъ,  каждый  стремится  за- 
хватить какъ  можно  большую  долю  всякой  корысти, 
что  вм'Ьсто  воздержан1я  у  насъ  господствуетъ  погоня 
за  всевозможными  наслаждешяыи,  и  что  любовь 
къ  ближнему  вполне  зам-Ьняется  строгимъ  полицей- 
скимъ  порядкомъ  и  благоустройствомъ.  Но,  живя 
такою  жизнью,  мы  должны  быть,  по  крайней  м'Ьр'Ь, 
снисходительны  къ  невпннымъ  чудакамъ,  которые 
не  находятъ  въ  ней  вкуса. 
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л.  Н.  Толстой  превосходно  описалъ  намъ  нашу 
жизнь.  Облонск1е,  Вронск1е,  Каренины — это  цв'Ьтъ 
современнаго  строя  жизни,  со  всЬми  его  преле- 
стями и  б'Ьдами.  Мы  зачитывались,  не  понимая, 
что  читаемъ  осужденхе  самимъ  себ^.  Кажется,  что 
можетъ  быть  д^льн-Ье  Каренина,  блистательнее 
Вронскаго,  этихъ  двухъ  образчиковъ  петербург- 
скаго  М1ра?  Ихъ  общественныя  ноложенхя  принад- 
лежать къ  лучшимъ  и  высшимъ  положен1Ямъ,  со- 
ставляютъ  предметъ  желанш  для  многихъ  и  мно- 
гихъ.  Но  авторъ  безпощадно  разоблачилъ  намъ 
образъ  чувстсъ  и  мыслей,  который  сложился  въ 
этихъ  людяхъ  сообразно  съ  ихъ  жизнью  и  заня- 
тиями, и  мы  почувствовали  жалость  и  отвраще- 
те,  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  должны  были  почувство- 
вать. Припомните  описан1е  иностраннаго  принца, 
который  мелькоиъ  является  въ  роман-Ь  и  къ  кото- 
рому былъ  на  несколько  дней  приставленъ  Врон- 
скш.  „Главная  причина,  почему  принцъ  былъ 
особенно  тяжелъ  Вронскому,  была  та,  что  онъ 
невольно  вид^лъ  въ  немъ  самого  себя.  И  то,  что 
онъ  вид'Ьлъ  въ  этомъ  зеркале,  не  льстило  его  само- 
люб1ю.  „Глупая  говядина!  неужели  я  такой?" 
думалъ   онъ"    (Анна   Каренина,  ч.  4.  въ  начале]. 

Между  т^мъ,  душевный  складъ  Вронскаго  им-Ьетъ 
еп];е  не  столько  отталкивающихъ  чертъ,  какъ  ду- 
шевный складъ  Каренина.  Художникъ,  вообще,  изо- 
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бразилъ  весь  этотъ  М1ръ  съ  изумительною  нрав- 
ственною чуткостью.  А  насъ  все  пытаются  уверить, 
что  только  въ  этой  жизни  достигается  истинное 
счаст1е  и  человеческое  достоинство,  и  что  кто  отъ 
нея  отказывается,  тотъ  „разрушаеть  свою  жизнь!' 

Самый  важный  доводъ,  который  выставляется 
противъ  последователей  Толстаго,  состоитъ  въ  томъ, 
что  они  покидаютъ  поприще,  на  которомъ  могли 
бы  принести  пользу  и  удовольствье  обществу,  и 
даже  государству.  Но  в^дь  это  —  предположен1е 
очень  сомнительное.  Не  вернее  ли  предположить, 
что  эти  люди  жили  бы  только  въ  свое  удовольств1е, 
или  же  поступили  бы  въ  толпу  т^хъ  безчисленныхъ 
конкуррентовъ,  которыхъ  главная  ц^ль — добиться 
большого  жалованнья  и  всякихъ  отлич1й?  Государ- 
ство въ  настоящее  время,  можно  сказать,  осаждено 
со  всЬхъ  сторонъ  все  больше  и  больше  нарастаю- 
щими толпами  искателей  его  денегъ  и  равговъ. 
Между  ними  идетъ  горячее  соперничество  и,  по 
несчаст1ю,  у  насъ  н-Ьтъ  почти  другихъ  поприщъ, 
которыя  отвлекали  бы  къ  себ-Ь  осаждающихъ. 
Какая  же  надобность  усиливать  собою  ихъ  число? 

Очевидно,  всЬ  эти  возражен1я — одн^  отговорки. 
Главная  причина,  по  которой  раздражаются  про- 
тивъ Толстаго,  состоитъ  въ  томъ,  что  онъ  глубоко 
разошелся  съ  господствующими  нравственными 
поняпями,  что   онъ  противор'Ьчитъ  своему   в^ку 
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въ  самыхъ  внутреннихъ  вопросахъ,  всегда  наибо- 
л'Ье  дорогихъ  человеку.  Вы  невольно  это  почув- 
ствуете, если  послушаете  вс^  порицан1я  и  крики 
которымъ  онъ  подвергается  во  всемъ  м1р'Ь.  Странно 
даже  представить,  что  въконц'Ь  девятнадцатаго  в-Ька 
нашлось  столько  враждующихъ,  и  горячо  враждую- 
ш,ихъ,  противъ  мирнаго  писателя  и  мыслителя. 
Еажется,  мы  давно  уже  привыкли  къ  самымъ  не- 
истовымъ  вольнодумствамъ  и  спокойно  ихъ  терпимъ; 
почему  же  мы  вдругъ  теряемъ  всю  нашу  просвещен- 
ную терпимость  и  готовы  почти  воздвигнуть  гоне- 
н1е  на  мысли  и  слова,  выходящ1я  изъ  Ясной 
Поляны? 

Можно  подумать,  что  это  писатель  еще  небыва- 
лой оригинальности,  пропов'Ьдующш  что-то  не- 
слыханно -  новое.  Да,  самобытности  въ  немъ  не 
мало.  Каждая  строчка  им^еть  у  него  странную 
свежесть  и  новость,  какъ  будто  такъ  никто  не 
говорилъ  и  не  можетъ  говорить,  кром-Ь  него.  Но 
слова  его  самыя  обыкновенныя,  и  все  содержаше 
такъ  просто,  какъ  ни  у  какого  другаго  писателя. 
Онъ  часто  описывалъ,  какъ  родятся  и  умираютъ 
люди,  самые  обыкновенные  люди.  Разсказывалъ 
также,  какъ  эти  люди  охотятся,  поютъ,  танцуютъ, 
скучаютъ  на  праздникахъ,  косятъ  сЬно,  ходятъ  въ 
церковь,  испов-Ьдуются  и  т.  д.  Онъ  разсказалъ  не- 
давно, какъ  ревнивый  мужъ  убилъ  жену, — случай 
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вовсе  не  р'Ьдкхй  и  бывш1й  предметомъ  безчислен- 
ныхъ  разсказовъ  во  всЬхъ  литературахъ.  Но  что 
бы  онъ  ни  разсказывалъ,  онъ  на  все  бросаетъ 
такой  яркш  и  чистый  св'Ьтъ,  что  намъ  кажется, 
будто  мы  въ  первый  разъ  увидали  и  поняли  самые 
обыкновенные  предметы.  Въ  этомъ  состоитъ  само- 
бытность этого  художника. 

Таковъ  онъ  и  въ  своихъ  теперешнихъ  нраво- 
учен1яхъ.  Они  удивительны  по  своей  прямот-Ь, 
живости  и  искренности,  такъ  что  съ  большою 
силой  пробуждаютъ  любовь  и  нониманхе  т'Ьхъ 
глубокихъ  душевныхъ  потребностей,  которыя  вле- 
кутъ  человека  „жить  по  Божью".  И  намъ  иногда 
кажется,  какъ  будто  мы  въ  первый  разъ  услышали 
эти  требован1я.  Но  вглядитесь,  и  вы  увидите  въ 
основаши  этой  пропов-Ьди  все  ту  же  древнюю 
нравственность,  найдете  черты  христ1анскихъ  на- 
ставленш,  которыя  натвержены  намъ  съ  д-Ьтства, 
но  которыя  были  мертвы  въ  нашей  душ-Ь  и  вдругъ 
воскресли  и  получили  свежесть  и  своеобразхе  впер- 
вые сознанной  истины. 
1891,  мартъ. 


Отв"Ьт"ь  на  письмо 
неизв-Ьстнаго. 


Не   запрещайте-,  ибо  кто  не 
протнвъ  васъ,  тотъ  за  васъ 
Лук.  9,  50. 

По  поводу  Толковъ  объ  л.  Н.  Толстомъ  мною 
получено  письмо,  никакимъ  именемъ  не  подпи- 
санное, но  поразившее  меня  и  глубокою  искренно- 
стш  тона  и  существенност1ю  вопросовъ,  которыхъ 
оно  касается.  Много  нынче  говорящихъ  о  благ'Ь 
Россш,  о  ея  назначен1и,  объ  ея  нуждахъ  и  обя- 
занностяхъ;  неизвестный  авторъ  привелъ  меня  въ 
удивлеше  т^мъ,  что  заговорилъ  о  себ^,  о  потреб- 
ностяхъ  своего  ума  и  сердца,  т.  е.  о  томъ  пред- 
мет-Ь,  о  которомъ  прежде  всего  и  больше  всего 
долженъ  думать  каждый  челов'Ькъ,  и  отъ  котора- 
го  зависитъ  все  остальное.  Такое  настроеше  мыс- 
лей мн-Ь  сочувственно  въ  высшей  степени;  это  не 
«м^дь  звенящая  и  кимвалъбряцаюп1,ш>,  аголосъ, 
ъв  которомъ  отзывается  душа  говоряш,аго.    Т^мъ 
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бол'Ье  мн'Ь  хотелось  бы  дать  некоторый  ответь 
на  строгое  осужден1е  моей  статьи,  произносимое 
этимъ  голосомъ.  Приведу  зд-Ьсь  письмо  неизв-Ьст- 
наго  ц-Ьликомъ,  не  выпуская  ни  слова,  буду  толь- 
ко прерывать  его  своими  объяснен]Ями. 

<М.  Г.  Позвольте  мн'Ь,  заурядному  русскому 
«читателю,  просто  и  откровенно  высказать  вамъ 
«свое  впечатл'Ьн1е  отъ  статьи  вашей  въ  сентябрь- 
«ской  книжк'Ь  Бопросовъ  Философш  и  Психолоъги. 
<Прочитавъ  этотъ  восторженный  папегирикъ  Л.  Н^ 
«Толстому  отъ  писателя,  который  всегда  взв'Ьши- 
«ваетъ  и  ценить  то,  чтб  говоритъ,  которому  нель- 
«зя  не  в-Ьрить,  я  почувствовалъ  себя  въ  положе- 
«н1и  человека,  когда  отнимаютъ  у  него  самое  дра- 
«гоц^^нное  и  святое  его  достоян1е,  безъ  чего  ему 
«трудно  и  представить  свое  существован1е.  «Боже 
«мой, — невольно  вырвалось  у  меня,  —  да  что  же 
«такое,  наконецъ,  есть  истина?  Гд-Ь  она?  ЗачЬмъ 
«существуетъ  въ  язык-Ь  это  слово,  когда  понят1е, 
«имъ  обозначаемое,  есть  н'Ьчто  въ  высшей  степени 
«спорное  и  условное?»,..  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  до  сего 
«времени  мы,  т.  е.  я,  на  ряду  со  всЬми,  думали, 
«в'Ьрили,  что  абсолютная  истина  находится  въ 
«Православной  Каоолической  Церкви,  которая  есть 
«единственная  хранительница  ея  чистоты  и  не- 
« прикосновенности,  и  что,  следовательно,  тамъ  и 
«сл^дуетъ  искать    удовлетворительныхъ   отв-Ьтобъ 
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«на  тревожные  вопросы  челов^ческаго  духа.  Ока- 
«зывается,  что  н^тъ;  такая  в'Ьра  въ  церковь  есть 
«результатъ  стараго  невежества,  духовной  л-Ьности 
«и  суев'Ьр1я.  Насъ  настойчиво  и  соблазнительно 
«приглашаютъкъ  другимъ  учителямъ,  къ  другимъ, 
«просв'Ьщенн'Ьйшимъ  авторитетамъ.  За  к-Ьмъ  же 
«идти,  кого  слушать — Толстаго  или  церковь,  имъ 
<  отвергаемою  и  хулимую'^  ^ 

Такова  общая  постановка  д^ла,  та  мысль  и  то 
чувство,  на  основанш  которыхъ  неизвестный  осуж- 
даетъ  мою  статью.  «Гд^  истина? >  спрашиваетъ 
онъ,  где  «сл^дуетъ  искать  удовлетворительныхъ 
ответовъ  на  тревожные  вопросы  челов^ческаго 
духа?» — и  упрекаетъ  меня  за  то,  что  я  будто  бы 
приглашаю  его  покинуть  авторитетъ  церкви,  со- 
ставлявшш  для  него  «самое  драгоценное  и  свя- 
тое достояше>, и  «настойчиво  приглашаю»  следовать 
другому  авторитету. 

Понятно,  съ  какимъ  чувствомъ  произносятся 
столь  важные  упреки,  а  между  темъ  моя  статья 
ихъ  вовсе  не  заслуживаетъ.  Авторъ  письма,  оче- 
видно, съ  тревогою  искалъ  у  меня  ответа  па  во- 
просъ,  который  очень  его  занимаетъ,  но  котораго 
я  вовсе  не  касаюсь.  Именно,  я  ничуть  не  брался 
указывать,  где  истина;  я  ни  слова  не  говорилъ 
ни  объ  авторитете  церкви,  ни  объ  отношен1яхъ 
Л.  Н.  Толстого  къ  этому  авторитету;  я  не  разбя- 
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ралъ  никакого  положен1я,  никакого  учен1я  и  не 
предлагалъ  следовать  тому  или  другому. 

Отъ  всего  подобнаго  я  воздержался  именио 
потому,  что  вполне  понималъ  важность  этихъ  во- 
просовъ,  зналъ,  какъ  трудно  объ  нихъ  говорить, 
и  вовсе  не  хот'Ьлъ  ихъ  касаться.  Если  искать  въ 
моей  стать'Ь  какого  нибудь  ноложительнаго  указа- 
зашя,  то  можно  увидать  разв'Ь  одно, — что  нужно 
следовать  Христу;  но  и  этого  я  прямо  не  гово- 
рю. Въ  статье  моей  н'Ьтъ  никакихъ  намековъ  и 
1]0дразум'Ьван1й;  ц^ль  и  смыслъ  ея  совершенно 
просты  и  ясны.  Мн'Ь  хотелось  отчетливо  показать 
истинную  сер1озность,  чрезвычайную  глубину  ре- 
липознаго  стремлен1я  у  Л.  Н.  Толстого;  я  старал- 
ся объяснить,  что  въ  основе  этого  стремлен1я  ле- 
жатъ  ноавственныя  требован1я,  что  они  присут- 
ствуютъ  во  всемъ,  что  онъ  нисалъ  и  д-Ьлалъ;  я 
указывалъ  на  его  горяч1я,  неутомимыя  искашя, 
на  то,  какъ  эти  искан1я  привели  его  къ  Христу; 
наконецъ,  я  сопоставилъ  это  явлен1е  съ  состоя- 
Н1емъ  нашего  общества,  сбившагося  со  всЬхъ  пу- 
тей и  страдающаго  пустотою  и  нравственными 
уродливостями,  и  заключилъ,  что  поворотъ  умовъ, 
произведенный  Л.  Н.  Толстымъ,  им'Ьетъ  благотвор- 
ное значен1е  и  д-Ьйствхе. 

Таково  содержан1е  моей  статьи.  Если  я  тутъ 
что  нйбудь  пропов'Ьдывалъ,  то,  кажется,  нропов-Ь- 
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дывалъ  то,  противъ  чего  никто  не  можетъ  возра- 
зить. Нравственная  чуткость  и  сер1озность,  пол- 
ная преданность  требован1ямъ  сов'Ьсти,  искан1е 
истины-  всею  душою,  чтен1е  и  изучен1е  Писашя, 
пожертвоваше  всякими  низшими  благами  ради 
высшихъ, — вотъ  чему  я  писалъ  <панегирикъ»,  че- 
му <  настойчиво  приглашалъ  сл'Ьдовать>.  Т.- е.  я 
собственно  хвалилъ  не  какое-нибудь  «сл'Ьдовате», 
а  лишь  неустанную  работу  ума  и  совести. 

Авторъ  письма  зам-Ьтилъ  эту  мою  главную  тему. 
Хотя  сперва  онъ  приписалъ  мн'Ь  вопросы,  за  кото- 
рые я  не  брался,  но  всл'Ьдъ  за  приведенными  сло- 
вами онъ  пишетъ: 

«Говорятъ:  ступайте  къ самому  источнику  в'Ьры, 
«къ  Евангелш,  читайте  и  просвещайтесь.  Легко 
«сказать:  «читайте  и  просв'Ьш;айтесь>.  Я  очень  хо- 
«рошо  знаю  просв-Ьтительную  силу  Слова  Бож1я, 
«но  знаю  также  и  то,  что  умъ  мой,  сердце  мое 
«загрязнены,  нечисты,  что  въ  нихъ,  какъ  въ  не- 
«опрятныхъ  сосудахъ,  Слово  Бож1е  легко  можетъ 
«замутиться,  отразиться  въ  ненастояш;емъ  своемъ 
«видЬ  и  смысле.  Зная  это,  я  и  спрашиваю,  къ 
«кому  же  идти, — къ  Толстому,  или  къ  матери  Церк- 
«ви?  Л.  Н.  Толстой  отрицаетъ  Церковь,  признаетъ 
«лишь  свою  совесть,  свой  личный  разумъ  м^Ьри- 
«ломъ  истины  (это  ли  не  рацтонализмъ?),  но  сл^Ь- 
«довать   за  нимъ    по   этой   дороге    положительно 
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«опасно,  да  и  нельзя,  потому  что  л  не  в'Ьрю  ни 
«въ  чистоту  своей  сов-Ьсти,  ни  въ  непогр'Ьшимость 
«своего  разума». 

Вотъ  постановка  д-Ьла  очень  ясная,  внушенная, 
очевидно,  сердечнымъ  понимашемъ  самаго  суш;е- 
ства  д-Ьла.  Действительно,  главнМшш,  глубочай- 
Ш1Й  нашъ  вопросъ  есть  сознан1е  нечистоты  нашей 
сов-Ьсти  и  погр-Ьшимости  нашего  ума.  Если  въ 
насъ  живо  это  сознаше,  то  мы  чувствуемъ  настоя- 
тельную надобность  въ  помоп1;и,  въ  руководстве. 
Отсюда  понятно,  какой  суш;ественной  потребности 
удовлетворяетъ  авторитетъ  церкви,  какъ  храни- 
тельницы истины,  почему  этотъ  авторитетъ  можетъ 
быть  названъ  „самымъ  драгоценнымъ  и  святымъ 
достоян1емъ"  челов-Ька. 

Но  на  этихъ  обш,ихъ  положен1яхъ  нельзя  же 
остановиться.  На  томъ  основан1и,  что  совесть  на- 
ша нечиста,  а  умъ  погрешимъ,  мы  не  должны  и 
не  можемъ  вовсе  отказываться  отъ  д'Ьйств1я  своей 
совести  и  своего  ума.  Напротивъ,  какъ  скоро  въ 
совести  и  уме  проснулось  сознан1е  ихъ  недоста- 
точности, они  должны  употреблять  все  усил1я  до- 
вести это  свое  сознаше  до  отчетливаго  пониман1я, 
а  затемъ  и  бороться  противъ  этой  недостаточно- 
сти. Намъ  следуетъ  не  коснеть  въ  чувстве  своей 
слабости,  а  напротивъ,  всеми  мерами  возвышать 
чуткость  нашей  совести  и  нашего  разума.  Только 
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въ  такомъ  случае  мы  будемъ  усердно  искать  ру- 
ководства и  помощи,  и  только  въ  такомъ  случа'Ь 
они  могутъ  быть  намъ  полезны.  Хотя  душа  наша 
€сть  „загрязненный  и  неопрятный  сосудъ",  но  ыы 
ничего  не  можемъ  воспринять  иначе,  какъ  этнмъ 
сосудомъ.  Если  мы  не  будемъ  заботиться  объ  его 
очип1;ен1и,  то  загрязнится  и  исказится  самое  чи- 
стое содержаше,  которое  будетъ  въ  него  влито. 

Но,  кажется,  намъ  нужно  взглянуть  на  нашу 
б'Ьду  еще  съ  другой  стороны.  Мы  дурны  и  жалки 
ве  потому,  что  указашя  нашей  совести  не  всегда 
в4рны,  и  что  умъ  нашъ  легко  впадаетъ  въ  по- 
грешность, а  больше  всего  потому,  что  мы  не  сл^- 
дуемъ  самымъ  яснымъ  указашямъ  совести,  и  что 
мы  не  работаемъ  своимъ  умомъ.  Совьсть  и  умъ, 
если  не  спятъ  въ  насъ  совершенно,  то  почти  всегда 
только  дремлютъ,  а  не  бодрствуютъ.  На  качество 
нашей  совести  и  нашего  ума  часто  мы  не  въ  прав^ 
особенно  жаловаться.  Попробуйте  спросить  кого 
нибудь  изъ  насъ  о  его  нравственныхъ  понят1яхъ, 
и  вы  увидите,  что  почти  всЬ  мы  недурно  разли- 
чаемъ  добро  отъ  зла;  попробуйте  испытать  у  насъ 
•силу  ума,  и  вы  найдете  многихъ,  способныхъ  ясно 
судить  и  понимать.  Тутъ  н^тъ  ничего  удивитель- 
наго:  мы  воспитаны  въ  христханств-Ь,  мы  растемъ 
на  книгахъ,  и  съ  детства  намъ  доступны  примеры 
н  наставлен1Л  древнихъ  и  новыхъ  мудрецовъ,  мыс- 
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лителей  и  великихъ  писателей.  И  между  т'Ьмъ,  мы 
остаемся  слабыми  и  дурными  людьми.  Наша  со- 
весть сознательно  отступаетъ  передъ  мал'Ьйшимъ 
соблазноыъ  и  подается  передъ  самымъ  легкимъ 
давлешемъ.  Нашъ  умъ  гр-Ьшитъ  больше  всего  не 
т'Ьмъ,  что  ошибается,  а  гЬмъ,  что  обраш,енъ  на 
пот'Ьху  нашего  тщеслав1я,  отворачивается  отъ 
предметовъ  важныхъ  и  глубокихъ,  уклоняется  отъ 
Бсякаго  усил1я,  довольствуется  словами  и  верхуш- 
ками, не  движется  твердо,  а  только  зыблется  по 
в4тру.  Чрезвычайно  р'Ьдко  можно  найти  людей, 
которые  искренно  и  усердно  служатъ  своей  со- 
в-Ьсти  и  своему  уму,  —  и  это  соль  земли,  спасаю- 
ш;1е  насъ  праведники.  Не  мало,  конечно,  такихъ, 
у  которыхъ  сов-Ьсть  и  умъ  искажены,  но  первый 
признакъ  этихъ  людей  тотъ,  что  они  служатъ  ка- 
кимъ  нибудь  другимъ  богамъ.  Обыкновенное  же 
явлен1е  то,  что  люди  обладаютъ  и  довольно  чи- 
стою сов'Ьстью,  и  довольно  св'Ьтлымъ  умомъ,  сле- 
довательно, Бполн'Ь  могли  бы  быть  добрыми  и 
правомысляш;ими,  а  между  т4мъ  не  им^ютъ  ни 
истинной  доброты,  ни  правильныхъ  взглядовъ,  и 
только  разв4  иной  близк1Й  знакомый  знаетъ,  что 
въ  дт/шгь  они  вовсе  не  безсов^стные  и  пустые  лю- 
ди. Недостатокъ  сер1озности  въ  душахъ — вотъ  са- 
мое обыкновенное  зло.  Жизнь  становится  теперь 
все  легче  и  легче,  и,  можетъ  быть,  потому  падаетъ 
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въ  насъ  душевная  энерпя,  съуживаются  и    мель- 
чаютъ    наши    радости    и    горести,    уменьшаются 
размеры   всякаго    напряжен1я.  Вотъ    въ    какоыъ 
отношен1и    въ    Л.    Н.    Толстомъ,    ыж'Ь    кажется, 
можно     вид'Ьть     велик1Й    и    поучительный    при- 
м4ръ;    онъ    образецъ    истинной    сер10зности    въ 
дЬлахъ    ума    и    совести.    Для    него   стали    важ- 
нМшимъ  д'Ьломъ  жизни  Т'Ь  „тревожные    вопросы 
челов^ческаго  духа",  о  которыхъ  говоритъ  авторъ 
письма  и  которые  другихъ  тревожатъ  такъ  слабо, 
что   не  им'Ьютъ   никакого   значешя  въ  ихъ    дея- 
тельности.  Вотъ   чему  я  „настойчиво   приглашаю 
сл-Ьдовать",  если  можно    такъ    истолковать   чисто 
аналитическ1й  тонъ  моей   статьи.  Постоянная  ра- 
бота, неустанный  трудъ  ума  и  совести,  —  таково 
услов1е,   безъ    котораго   намъ   будетъ    безполезна 
всякая  помощь  и  руководство,  и  при  которомъ  мы 
непременно    выйдемъ    на    правильный    путь.  Ра- 
ц1онализма   я    не   пропов-Ьдывадъ;   напротивъ,   я 
сказалъ,  что  онъ  невозможенъ.    Но   всегда  нужно 
опасаться,  какъ  бы  мы,  отрицая  безусловный  ра- 
цтонализмъ,  не  вздумали  при   этомъ    отказываться 
отъ  своего  ума  и  своей  совести. 
Письмо  продолжается  такъ: 
„Я  не  в4рю  ни  въ   чистоту    своей  совести,  ни 
„въ  непогрешимость    своего   разума.    Положен1е, 
„какъ  видите,  было  бы  весьма  серюзное  и  траги- 
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„ческое,  если  бы  я  им'Ьлъ  несчаст1е  оторваться 
„отъ  народа,  какъ  большинство  нашей  интелли- 
яГенц1и.  Вы  указываете  на  народность  идей  графа 
,Толстаго,  на  чистый  источникъ,  откуда  почерп- 
„нуто  имъ  его  настояш;ее  ыхросозерцаше;  но  см-Ью 
„уверить  васъ,  да  вы  и  сами  это  знаете,  что 
„между  релипозными  мн'Ьн1ями  автора  Испов^ьди 
„и  Въ  чемъ  моя  вгьра  и  нашимъ  „народнымъ  ду- 
,хомъ"  и  народными  идеалами — ц-Ьлая  непрохо- 
„димая  бездна". 

Какъ  видятъ  читатели,  зд4сь  противъ  меня  вы- 
ставлены только  голословныя  утвержден1я,  а  по- 
тому и  отвечать  я  могу  голословно.  Статья  моя 
настаивала  на  сходстве  воззр'Ьн1й  Л.  Н.  Толстаго 
съ  народными  воззр'Ьн1ями;  авторъ  письма  настаи- 
ваетъ  на  ихъ  различхи.  Но  в^дь  тутъ  н-Ьтъ  еще 
противор^ч1я,  ибо  великое  различ1е  въ  одномъ  от- 
ношен1и  не  м-Ьшаетъ  великому  сходству  въ  дру- 
гомъ  отношеши.  Различ1я  я  не  скрывалъ;  напро- 
Тивъ,  доказывалъ,  что  мы  всЬ  въ  этомъ  случае  не 
можемъ  достигнуть  полнаго  тожества.  Это  нужно 
всегда  помнить,  а  также  и  то,  что,  какъ  скоро 
намъ  открылось  внутреннее  глубокое  сходство, 
ВСЯК1Я  разницы  уже  не  могутъ  им'Ьть  первосте- 
пеннаго  значешя.  Очевидно,  тутъ  все  зависитъ 
отъ  нашего  взгляда  на  самое  существо  д4ла.  Въ 
этомъ  отношен1и,  я  убедился,  что  у  насъ  господ- 
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ствуютъ  чрезвычайно  смутныя  и  неправильныя 
понят1я,  и,  къ  великому  сожал'Ьнхю,  почти  вовсе 
н'Ьтъ  попытокъ  разъяснешя  и  исправлен1я  этихъ 
понят1й,  а  существуетъ  въ  избытке  только  вражда 
и  пререкан1я.  Почти  нельзя  говорить,  потому  что 
не  на  что  опереться,  н'Ьтъ  въ  умахъ  ни  одной 
вполн'Ь  твердой  и  ясной  точки.  Приходится  ын'Ь 
зд'Ьсь  лишь  голословно  повторить,  что,  усердно  и 
долго  вникая  въ  эти  вопросы,  я  не  могу  думать 
иначе,  ч'Ьмъ  думаю,  т.  е.,  что  есть  величайшее  и 
коренное  сродство  между  народными  воззр-Ьнхями 
и  настроен1емъ  Л.  Н.  Толстаго.  Эти  слова,  разу- 
меется, немного  значатъ,  если  не  связать  съ  ними 
опред^леннаго  значешя.  Но,  по  невол11,  вся  моя 
статья  наполнена  подобным!  обпщшж  темами  и 
указан1ями,  требуюп1,ими  подробнаго  развит1я.  Мн'Ь 
очень  жаль,  что  авторъ  письма  остановился  только 
на  одной  изъ  этихъ  темъ,  и  то  лишь  для  того, 
чтобы  голословно  ее  отрицать. 
Письмо  оканчивается  сл'Ьдуюш;имъ  образомъ: 
я  Л.  Н.  Толстой — велишй,  сильный  умъ,  гешаль- 
„ный  художникъ  (кто  же  когда  это  отрицалъ?), 
^но  умъ,  безспорно,  заблуждаюш;шся,  а  потому 
-я  одно  сантиментальное  поклонен1е  его  таланту 
„бол-Ье,  Ч'Ьмъ  неуместно, — оно  преступно.  Людямъ, 
„для  которыхъ  истина  дороже  всякаго  земного 
, кумира,  следовало  бы,  вместо   курен1я  еим1ама, 
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„отъ  котораго  Толстому  и  такъ  нездоровится,  не- 
„ирестанно  ему  указывать,  что  путь,  на  которомъ 
„онъ  стоитъ  и  на  который  увлекаетъ  другихъ, — 
„путь  погибельный.  Это  было  бы  лучшимъ  спосо- 
„бомъ  выражен1я  къ  нему  любви  и  уважен1я,  какъ 
„къ  великому  русскому  писателю  и  великому  рус- 
„скому  челов-Ьку". 

яОдинъ  изъ  смертныхъ". 

Очевидно,  это  очень  искренн1Й  патетическ1й 
тонъ,  и  я  не  могу  не  сожалеть,  что  возбудилъ 
такое  иегодоваа1е.  Но  прошу  пожалеть  и  меня. 
Почему  же  не  обращено  вниман1я  ни  на  одно  мое 
разсужден1е,  ни  на  единую  связь  моихъ  мыслей? 
Какъ  писать,  когда  вся  точность  выражен1й,  вся 
строгость  и  сдержанность  выводовъ  исчезаетъ 
передъ  глазами  читателя,  и  онъ  видитъ  только 
«восторженный  панегирикъ»,  «сантиментальное 
поклонеше»,  «курен1е  вим1ама»?  Прошу  извине- 
н1я;  можетъ  быть,  въ  моей  стать-Ь  очень  слабы 
т^  качества,  на  которыя  я  указалъ;  но  я  очень 
старался  достигнуть  этихъ  качествъ,  и  мн'Ь 
грустно,  что  и  эти  старан1я  остаются  незам'Ьчен- 
ными. 

Кто-то  МН'Ь  сказалъ,  что  мои  Толки  есть  только 
«адвокатская  р'Ьчь».  Пусть  и  такъ,  по,  над'Ьюсь, 
не  въ  смысл'Ь  всякой  лжи  и  натяжекъ,  какими 
ославили  себя  адвокаты,  а  лишь  въ  томъ  смысле, 
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что  у  меня  берется  только  одна  сторона  д'Ьла. 
ДМствительно,  я  пытался  опред-Ьленно  указать 
положительныя  стороны  явлен1я,  которое  всЬхъ 
занимаетъ.  Но  в'Ьдь  эти  стороны — самыя  важныя 
и  для  пониыан1я  предмета,  и  для  практическаго 
къ  нему  отношен1я.  Совершенно  напрасно  мы 
в-Ьчно  спрашиваемъ  объ  одноыъ:  кому  следовать? 
Требуется,  напротивъ,  знать,  въ  чемъ  мы  обязаны 
следовать  каждому,  кому  бы  то  ни  было?  Порицать 
Толстаго  —  д'Ьло  почти  вовсе  безплодное;  нужно, 
напротивъ,  имъ  пользоваться,  нужно  уловлять  для 
себя  огонь  и  св-Ьтъ,  которыми  передъ  нами  горитъ 
эта  душа. 

16  дек.  1891  г. 


Справедливость,   милосер- 
д!е  и  святость. 


Теперь  много  говорятъ  и  пишутъ  о  благотво- 
рительности, и  вообще  о  нравственности.  Это  пре- 
восходно; совершился  какой-то  поворотъ  умовъ 
въ  эту  сторону,  и  дай  Богъ,  чтобы  онъ  никогда 
не  останавливался  и  не  ослаб^валъ.  Но  еще  лучше 
то,  что  люди  теперь  не  только  разсуждаютъ  о 
добр*,  а  и  д^лаютъ  добро.  Нельзя  безъ  радости 
подумать  о  безчисленныхъ  благод'Ьян1яхъ,  попри- 
щемъ  которыхъ  была  въ  нынешнюю  зиму  Росс1я. 
Мы  знаемъ  объ  нихъ  только  очень  смутно,  очень 
отрывочно;  но,  какъ  говорится,  „въ  воздух-Ь  но- 
сится" то  чувство  великодушия,  тотъ  порывъ  любви 
къ  ближнему,  которому  отдалось  множество  част- 
ныхъ  людей  и  зд4сь,  и  особенно  тамъ,  на  м-Ь- 
стахъ  б'Ьдствхя.  Для  душъ,  жаждавшихъ  деятель- 
ности, для  сердецъ,  томившихся  житейскою  тос- 
кою, открылся  прямой  и  светлый  выходъ,  и  они, 
жертвуя   своимъ   имуществомъ,  временемъ   и  си- 
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лами,    почувствовали    въ   себ-Ь   полноту   жизни  и 
просв'Ьтл'Ьли  духомъ. 

Среди  этихъ  отрадяыхъ  явлешй  показались, 
конечно,  и  разныя  темныя  черты.  Одна  изъ  нихъ, 
по  моему,  очень  печальная,  есть  та  путаница  по- 
нятш,  которая  зам-Ьтна  въ  нын'Ьшнихъ  безчис- 
ленныхъ  толкахъ  и  спорахъ  о  нравственныхъ  во- 
просахъ.  Такъ  какъ  мы  христ1ане,  то,  какъ  бы  мы 
ни  блуждали  нашими  мыслями,  какъ  бы  дурно 
ни  жили,  мы  никогда  не  можемъ  вовсе  потерять 
чувство  истиянаго  идеала  человеческой  жизни. 
Но  мы  обыкновенно  ничуть  не  заботимся  о  томъ, 
чтобы  привести  въ  ясность  свои  понят1я  объ  этомъ 
идеал'Ь;  и  тутъ,  какъ  всегда,  мы  больше  любимъ 
говорить  и  дМствовать,  ч^мъ  думать.  Между 
тЪмъ,  если  что  не  крепко  у  насъ  въ  ум^,  то  не 
будетъ  вполн-Ь  крЬпко  и  въ  жизни;  если  мы  не 
видимъ  своихъ  путей,  то  будемъ  в-Ьчно  съ  нихъ 
сбиваться  и  понапрасну  тратить  силы;  наконецъ, 
мы  заводимъ  ссоры  и  всякую  злобу,  если  не  ум'Ьемъ 
понимать  того,  чтб  д-Ьлаютъ  друг1е. 

I. 

Три  ступени. 

Прежде  всего  нужно  ясно  и  точно  различать  т'Ь 
ступени,  по  которымъ  мы  можемъ  и  должны  под- 
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ниматься  къ  нравственному  совершенству.  II  въ 
нравственности,  какъ  и  во  всеыъ  на  св'Ьт'Ь,  нужно 
разбирать,  что  важн-Ье  и  существенн-Ье,  что  ниже 
и  что  выше.  Главныхъ  ступеней  въ  нравственной 
деятельности  три;  справедливость,  милосерд1е  и 
святость.  Это  давно  изв-Ьстно,  объ  этомъ  безъ 
конца  писано  и  думано,  но  мы  постоянно  усп-Ь- 
ваемъ  забывать  объ  этомъ  и  выбираемъ  себ-Ь  пра- 
вила по  своимъ  личнымъ  вкусамъ.  Во  первыхъ, 
мы  должны  соблюдать  во  всЬхъ  нашихъ  д-Ьлахъ 
■справедливость,  т.  е.  никого  не  обманывать,  ни- 
кому не  вредить,  нич4мъ  не  нарушать  чужихъ 
правъ  и  интересовъ,  а  всегда  и  везд-Ь  отдавать 
каждому  свое.  Если  кто  неизменно  и  твердо  дер- 
жится такого  поведен1я,  то  мы  называемъ  его 
честнымъ  челов-Ькомъ,  на  котораго  можно  поло- 
житься во  всЬхъ  д-Ьлахъ  и  отъ  котораго  нельзя 
ожидать  никакого  зла.  Но  это  лишь  первая  сту- 
пень нравственной  жизни.  Совесть  больше  или 
меньше  подсказываетъ  каждому  изъ  насъ,  что 
сл-Ьдуетъ  подыматься  выше.  Вторая  ступень  есть 
милосердье,  любовь  къ  ближнимъ.  Мало  того,  что- 
бы никому  не  вредить,  нужно  всЬмъ  помогать. 
Мало  того,  чтобы  быть  честнымъ,  нужно  быть 
добрымъ.  Когда  челов'Ькъ  полюбитъ  такое  душев- 
ное настроен1е  и  такую  д-Ьятельность,  то  онъ  во 
всякомъ  д^Ьл-Ь  будетъ  думать  не  о  своей    пользе, 
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а  о  польз'Ь  другихъ,  онъ  захочетъ,  наконецъ^ 
всего  себя,  всю  свою  жизнь  отдать  на  служеше 
ближнимъ.  Обыкновенно  это  и  считаютъ  высшимъ 
идеаломъ  нравственности.  Но  есть  еще  ступень^ 
и  ступень  несомнительная,  открывающаяся  ясн'Ье 
или  темн'Ье  каждой  христ1анской  душ-Ь.  Мало 
быть  честнымъ,  мало  быть  добрымъ,  нужно  быть 
чистымъ,  нужно  быть  святымъ.  Тутъ,  и  только 
тутъ — конецъ  всякаго  совершенствован1я,  тутъ — 
исполнен1е  высокой  запов-Ьди:  будьте  совершенны, 
какъ  Отецъ  вашъ  небесный.  Побороть  въ  себ'Ь 
гр'Ьхъ,  откинуть  то  безпокойство,  тотъ  стыдъ,  то 
рабство  и  мучен1е,  въ  которомъ  мы  живемъ,  всю 
эту  внутреннюю  (а  не  одну  внешнюю)  бедствен- 
ность нашей  жизни — вотъ  къ  чему  стремится 
тотъ,  кто  ищетъ  святости,  чему  онъ  учитъ  честныхъ 
и  добрыхъ  людей  и  ч-Ьмъ  укр4пляетъ  въ  нихъ 
ихъ  честность  и  доброту. 

Но  не  будемъ  забегать  впередъ.  Сперва  сд4ла- 
емъ  зам^чанхе,  что  эти  три  ступени  суть  ступени 
совершенно  твердыя,  т.  е.  ташя,  что  на  какой 
бы  изъ  нихъ  челов4къ  ни  находился,  онъ  можетъ 
на  ней  спокойно  жить  и  действовать,  хотя  бы  не 
былъ  способенъ  подняться  на  высшую  ступень. 
Это  значитъ,  что  каждая  изъ  нихъ  им^етъ  свой 
строг1Й  принципъ,  изъ  котораго  последовательно 
вытекаютъ   правила,    обнимающая   всЬ  житейск1я 
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отношен1я.  Такимъ  образомъ,  люди  стоящ1е  на 
разныхъ  ступеняхъ  какъ  будто  сыотрятъ  на  жизнь 
съ  разныхъ  точекъ  зр4н1я,  и  отъ  этого  происхо- 
дить, что  не  только  большею  част1ю  они  доволь- 
ствуются своею  ступенью  и  упорно  стоятъ  за  нее, 
но  даже  начинаютъ  враждовать  съ  тЪш,  кто 
стоитъ  на  другихъ  ступеняхъ. 

II. 

Справедливость. 

Принципъ  справедливости  есть  право.  Посту- 
пать справедливо  значитъ  совершать  только  так1я 
Д'Ьйств1я,  на  которыя  я  им'Ью  право.  А  право  я 
им'Ью  д'ЬлатБ  все,  въ  чемъ  мое  благо  не  противо- 
р-Ьчить  благу  другихъ  людей.  Въ  этихъ  границахъ 
я  свободенъ,  и  каждый  им'Ьетъ  право  на  та- 
кую свободу.  Это  не  значитъ,  чтобы  мы  какъ  ни- 
будь уже  раждались  съ  этими  правами.  Н'Ьтъ, 
очевидно,  эти  права — плодъ  челов'Ьческаго  разума, 
плодъ  долгой  истор1и.  Теперь  мы  за  каждымъ 
челов-Ькомъ  признаемъ  достоинство  личности,  при- 
знаемъ,  такъ  сказать,  законность  каждаго  эгоизма, 
и  требуемъ  только,  чтобы  всЬ  эгоизмы  уравнове- 
шивались, не  мешали  другъ  другу.  Ибо  таково 
самое  простое  и  самое  обш;ее  разрешение  задачи 
мирнаго  сожительства  людей.    А  для  того,  чтобы 
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этот'ь  порядокъ  соблюдался,  мы  устроили  государ- 
ство, котораго    первая  и  неотложная   обязанность 
есть    именно    ограждеше    правъ    каждаго    лица, 
устраненхе  всякой  несправедливости.  Конечно,  го- 
сударство   можетъ  .'^-Ьйствовать   только  вн'Ьшнимъ 
образомъ,  только  силою,  а  потому  оно    и    ограни- 
чиваетъ    свои   д'Ьйствхя    лишь   т4мъ,  чтб  можетъ 
быть  вынуждено,  то  есть  ограждаетъ  только  наши 
вн-Ьшн^я  права  и  устраняетъ  только  нашу  вн-Ьш- 
нюю  несправедливость.  Новее-таки,  энерг1и  част- 
ныхъ  эгоизмовъ   открывается   огромный  просторъ, 
и  жизнь    новыхъ  государствъ    кипитъ   съ   такою 
силою,  какой  до  сихъ  поръ  еще  не  видала  истор1я. 
Напрасно,  однако  же,  некоторые  мрачные  люди 
думаютъ,  что  только  полицтя  м^шаетъ  намъ  гра- 
бить и  убивать   другъ  друга,   что   общество  дер- 
жится въ  порядк'Ь  только  страхомъ  насил1я  и  на- 
Еазан1я.  Напротивъ,  юридичесшй   порядокъ   глав- 
нымъ  образомъ  сохраняется  т-Ьмъ  нравственнымъ 
началомъ,   которое    въ    немъ   есть.    Намъ  всегда 
пр1ятно  думать,  что  своими  д'Ьйств1ями  мы  никого 
не  обижаемъ,  что  мы  въ  прав'Ь   поступать,    какъ 
пуступаемъ.  Мы  сознательно  и  заботливо  изб-Ьгаемъ 
всякой  несправедливости,  почему  и  выходитъ,  что 
наши  д'Ьла  и  сношетя  почти  исключительно  осно- 
ваны   на   одномъ   взаимномъ   дов4р1и.    Честность 
есть  требован1е  столь  простое,    понятное  и  легко 
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исполнимое,  что  мы  очепь  стыдимся  нарушать  его, 
и  чужая  несправедливось  возбуждаетъ  въ  насъ 
гораздо  больше  яегодован1я,  ч'Ьмъ  какой  нибудь 
злобный  или  гр-Ьшный  поступокъ.  Поэтому,  госу- 
дарство со  своими  юридическими  формами  есть 
истинная  школа  первоначальной  нравственности — 
оно  учитъ  различать  свое  и  чужое  право.  Поэто- 
му, мы  хорошо  д^лаемь,  когда  не  только  уважаемъ 
права  другихъ,  но  и  отстаиваемъ  свое  собственное 
право.  Если  мы  отступаемся  отъ  него  сознательно, 
приносимъ  его  въ  жертву  чему  нибудь  высшему, 
то,  конечно,  это  недурно;  но  если  пренебрегаемъ 
своимъ  правомъ  по  одной  л'Ьни  или  слабости,  то 
мы  прямо  вредимъ  юридическому  строю  общества. 
Свободно  и  легко  мы  двигаемся  въ  этомъ  твер- 
доыъ  стро'Ь;  каждый  живетъ  какъ  хочетъ  и  какъ 
ум-Ьетъ.  Инымъ  даже  скучно  становится  отъ  этой 
легкости  и  свободы,  и  они  ищутъ  для  себя  какой- 
нибудь  лямки,  какого-нибудь  ярма,  чтобы  напол- 
нить свою  жизнь.  Друг1е  распоряжаются  собою 
такъ  усиленно  и  такъ  дурно,  что  быстро  истрачи- 
ваютъ  свою  жизнь  и  доходятъ  до  сумасшеств1я  и 
до  саиоубшства.  Но  во  всякомъ  случа-Ь,  едва  ли 
можно  поварить,  чтобы  при  другомъ  порядк'Ь,  на. 
примЬръ,  при  таь^омъ,  о  которомъ  мечталъ  Фурье, 
а  за  нимъ  Чернышевсшй,  получилось  бы  у  людей 
больше  труда  и  удовольств1я,  ч4мъ  теперь,  когда 
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каждый  съ  утра  до  вечера  только  и  думаетъ,  только 
и  хлопочетъ  о  своей  выгоде  и  своей  забаве. 

III. 

Милосерд1е. 

Между  т-Ьмъ,  юридическ1Й  иорядокъ,  какъ  всЬ 
мы  знаемъ,  еще  не  ручается  намъ  за  добрыя  от- 
ношен1я  между  людьми  и  не  устраняетъ  злыхъ 
отношен1й.  Люди  находятъ  тысячи  средствъ  и  пу- 
тей, чтобы,  оставаясь  въ  пред'Ьлахъ  закона,  де- 
лать зло  другъ  другу,  обижать,  угнетать,  дово- 
дить до  отчаяшя  и  гибели.  Вообще,  каждая  сво- 
бодная сделка,  каждый  добровольный  обм'Ьнъ,  да- 
же каждый  разговоръ,  можетъ  быть  или  взаимною 
услугою,  или  же  взаимною  борьбою.  А  въ  борьб'Ь 
слабый  можетъ  пострадать  отъ  своей  слабости,  а 
сильный  злоупотребитъ  своею  силою;  вотъ  отчего, 
понемногу  и  незаметно,  безъ  всякаго  нарушенхя 
права,  слабые  часто  бываютъ  совершенно  задав- 
лены, а  сильные  все  растутъ  и  растутъ  въ  своей 
сил'Ь.  Законъ  тутъ  не  можетъ  ничему  помочь, 
потому  что  онъ  можетъ  только  устранять  всякую 
внешнюю  насильственность  борьбы,  но  не  можетъ 
предписать  внутренняго  соглас1я  Законъ,  вообще, 
не  предписываетъ  того,  исполнен1е  чего  онъ  не  мо- 
жетъ вынудить;  следовательно,  онъ  не  им^отъ  ни- 
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какой  власти  надъ  нашими  чувствами  и  нашими 
мыслями,  а  сл-Ьдовательно,  безсиленъ  п  относи- 
тельно того  зла  и  добра,  которое  зависитъ  отъ 
нашихъ  чувствъ  и  мыслей.  Но  въ  самомъ  внутрен- 
немъ  мхр-Ь  человека,  недоетупномъ  закону  и  на- 
сил1ю,  есть  другое  начало,  которому  челов'Ькъ  мо- 
жетъ  только  свободно  подчиняться  и  которое  одно 
только  способно  уничтожать  противор'Ьч1я  нашихъ 
правъ  и  обрап];ать  борьбу  эгоизмовъ  въ  сод'Ьйств1е 
и  соглас1е.  Это  начало — доброта  сердца,  милосер- 
Д1е,  любовь  къ  ближнимъ. 

Легко  вид'Ьть,  что  это  дМствительно  новая  и 
особенная  ступень  нашей  нравствениости.  ВсЬ 
истинно  добрые  люди,  конечно,  въ  тоже  время  и 
честные  люди;  но  не  наоборотъ:  мног1е  честные 
люди  не  бываютъ  добрыми.  Изъ  этого  различ1я 
выходятъ  противор'Ьчхя,  а  изъ  противор'Ьч1й  даже 
противод'Ьйствхе  и  вражда.  Любящ1й  ближняго 
часто  не  ц-Ьнитъ  и  не  соблюдаетъ  своихъ  правъ, 
не  ориб-Ьгаотъ  къ  юридическому  принужден1ю, 
свое  имущество  считаетъ  собственностью  б'Ьдныхъ, 
свои  силы  и  труды  тратитъ  на  другихъ  безъ  вся- 
каго  вознагражден1я.  Ибо  любовь  все  терпитъ, 
все  прощаетъ  и  своею  не  ищетъ,  какъ  говоритъ 
апостолъ.  Если  бы  всЬ  были  любящ1е,  то  государ- 
ственный строй  потерялъ  бы  свою  главную  надоб- 
ность, и  естественно,  что  любяш,1е  становятся  рав- 
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нодушными  къ  этому  строю.  Для  себя  они,  ко- 
нечно, правы,  но  не  для  другихъ.  Если  бы  бла- 
год'Ьян1я  совершались  только  между  любящими 
другъ  друга,  то,  действительно,  всяк1я  юридиче- 
сшя  формы  были  бы  лишн1я.  Но  обыкновенно 
люди,  преданные  д-Ьламъ  любви,  стоятъ  на  одной 
ступени  нравственности,  а  т4,  кому  они  благотво- 
рятъ,  на  другой,  низшей.  Благотворитель  д^й- 
ствуетъ  такъ,  какъ  будто  нуждающ1еся  стоятъ  съ 
нимъ  наравне;  но  этимъ  онъ  часто  усп-Ьваетг 
только  сбить  ихъ  съ  той  твердой  ступени,  на  ко- 
торой они  стояли.  Известно,  что  благод'Ьян1Я  пор- 
тятъ  людей,  д-Ьлаютъ  изъ  нихъ  тунеядцевъ  и  но- 
прошаекъ,  къ  великому  огорчен1Ю  благотворите- 
лей. Поэтому  государство  вынуждено  даже  огра- 
ничивать и  регулировать  практику  благотворешй . 
Оно  справедливо  находитъ,  что  его  собственный 
порядокъ  кр4пче,  надежн-Ье,  потому  что  больше 
соотв-Ьтствуеть  обш;ему  уровню  человеческой  нрав- 
ственности. 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  н-Ьгв  сомн-Ьтя,  что 
взаимная  любовь,  взаимное  милосерд1е,  жизнь  для 
другихъ,  а  не  для  себя  есть  единственное  средство 
устранять  всякое  зло,  возникаюп1;ее  отъ  людскихъ 
отношений  и  облегчать  всякое  страдаше,  причи- 
няемое намъ  вн-Ьшнею  природою.  Для  земной 
жгсзни  это  идеалъ,  не  зам4нимый  никакими  дру- 
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гими  идеалами.  Многихъ  онъ  пл'Ьняетъ  не  какъ 
зр'Ьлище  нравственной  красоты,  а  какъ  картина 
возможнаго  благополуч1я,  и  они  ждутъ  въ  гряду- 
щихъ  в-Ькахъ  осуществлешя  такого  земного  рая, 
и  считаютъ  долгомъ,  ч^мъ  только  могутъ,  СОД'ЬЙ- 
ствовать  его  приближешю,  хотятъ  быть  не  просто 
добрыми  людьми,  а  благодетелями  челов-Ьчества. 
Это  прекрасныя  нам'Ьрен1я,  прекрасныя  мечтан1Я, 
но  странно,  что  не  всегда  зам^Ьчаютъ  недости- 
жимость той  последней  ц^ли,  къ  которой  они 
направлены.  Б-Ьдственность  челов^ческаго  суще- 
ствовашя  такова,  что  устранить  ее  ничто  не  мо- 
жетъ.  Мы  всегда  носимъ  въ  себе  внутренняго 
врага,  наши  желан1я,  которыя  в-Ьчно  обновляются, 
постоянно  не  даютъ  намъ  успокоиться  и  часто 
поглощаютъ  всю  нашу  душу.  И  у  насъ  есть  вн^ш- 
н1й  врагъ,  неодолимый  и  неизбежный — смерть. 
Если  бы  всЬ  люди  были  проникнуты  братскою 
любовью  другъ  къ  другу,  то  страдан1я  челов^че- 
СК1Я  вероятно  не  уменьшились  бы,  а  увеличились. 
Теперь,  когда  мы  живемъ  эгоистами,  чуж1я  б'Ьд- 
СТВ1Я  и  мучен1я  для  насъ  ничего  не  значатъ,  и 
мы  спокойно  смотримъ,  какъ  смерть  вокругъ  насъ 
яКоситъ  жатву  жизни".  Но,  если  бы  мы  чувство- 
вали сострадан1е  къ  несчастнымъ,  если  бы  истинно 
любили  умираюп];ихъ,  то  насъ  не  должна  бы  была 
никогда  оставлять  печальная  и  горькая  дума. 

14 
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Слезы  ЛЮДСК1Я,  о  елезы  людек1я, 
Льетесь  вы  ранней  п  поздней  порой, 
Льетесь  безвЬстнын,  льетесь  незримыя, 
Неистощимыя,  неисчислимыя, 
Льетесь,  какъ  льются  струи  дождевыя 
Въ  осень  глухую  порою  ночной. 

Это  не  гипербола  сострадательнаго  поэта,  это 
чистая  истина.  А  ч'Ьмъ  можетъ  быть  ут'Ьшенъ 
челов^къ  въ  потере  близкихъ,  дорогихъ  людей? 
Эти  утраты  невознаградимы  и  неизгладимы.  Тутъ 
можно  прямо  сказать,  что  кто  больше  любитъ, 
тотъ  больше  и  страдаетъ.  Между  т'Ьмъ,  смерть  не 
только  не  возвращаетъ  т'Ьхъ,  кого  взяла,  но  и 
грозить  каждому  изъ  живущихъ  съ  нами.  И  сле- 
довательно, кто  больше  любитъ,  тотъ  подъ  боль- 
шимъ  страхомъ  и  живетъ.  Пушкинъ,  вспоминая 
объ  умершихъ  друзьяхъ,  говорить: 

И  смерти  духъ  средь  наеъ  ходилъ 
И  навначалъ  своп  закланья. 

Этотъ  „духъ  смерти"  ходить  среди  нась  по- 
стоянно, онъ  непременный  гость  всЬхъ  нашихъ 
собранш,  и  пировъ,  и  похоронъ,  и  онъ  не  пере- 
стаеть  «назначать  свои  закланья».  Если  такъ,  то 
когда  же  возможна  для  любяш;аго  спокойная  ра- 
дость, даже  если  онъ  забудетъ,  что  его  самого 
ждетъ  неизбежная  бол'Ьзнь  и  смерть? 


МИЛ0СЕРД1Е    II    СВЯТОСТЬ  211 

IV. 

Святость. 

и  такъ,  любви  къ  .тюдямъ  еще  недостаточно, 
ни  для  того,  чтобы  самому  достигнуть  покоя  и 
св'Ьта,  ни  для  того,  чтобы  сод'^'^йствовать  истин- 
ному благополуч1Ю  другихъ.  Нужно  опять  усилить 
наши  требован1я,  нужно  подняться  на  новую  сту- 
пень нравственности.  Святость  именно  въ  томъ 
и  состоитъ,  что  челов'Ькъ  становится  выше  сво- 
ихъ  желан1й,  своей  природы,  и  выше  смерти  и 
всякаго  страдан1я.  Это  полная  чистота  души  и 
полная  преданность  воли  Бож1ей.  Когда  у  чело- 
века н^тъ  своихъ  желанш,  н^тъ  заботы  и  страха, 
онъ  смотритъ  на  все,  какъ  безплотный  духъ,  онъ 
стоить  на  точке  зр'Ьн1я  впчностгс;  тогда  онъ  какъ 
будто  «вновь  родится»,  и  въ  душе  его  откры- 
ваются источники  лучшей  жизни,  вполне  чпстыхъ 
чувствъ  и  силъ.  Болезнь,  страдан1е  и  смерть  со- 
ставляютъ  для  такого  человека  только  поводъ  и 
побуждете  подняться  въ  область  святости,  отре- 
шиться отъ  себя  п  отъ  ы1ра.  Ип];ущ1е  святости 
часто  съ  радост1ю  встречаютъ  эти  поводы,  и  даже 
ищутъ  всякихъ  лишен1й,  чтобы  воспитывать  въ 
себе  духъ  чистоты. 

Животныя    счастливее    насъ    потому,    что    они 
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живутъ  минутою,  что  для  нихъ  не  существуетъ 
прошедшаго  и  будущаго,  и  если  ыы  иногда  ра- 
достно проводимъ  нашу  обыкновенную  жизнь,  то 
только  потому,  что  очень  способны  забываться^ 
терять  изъ  виду  все,  что  впереди  и  позади  теку- 
щаго  дня.  Но  изнанка  ;кизни  безпрестанно  рас- 
крывается передъ  нами  и  прерываетъ  наши  радо- 
сти и  забавы.  Когда  поэтъ  усп'Ьваетъ 

Ударить  по  сердЦамъ  съ  неведомою  силой, 

то  онъ  в1^дь  только  будить  въ  насъ  то  чувство 
б'Ьдстненности  и  тоски,  которое  таится  въ  сердце 
каждаго,  и  мы  очень  любимъ  такихъ  поэтовъ. 
Бредставимъ  же,  что  мы  вздумали  вести  себя  съ 
полнымъ  сознашемъ,  то  есть  истинно  по  челове- 
чески, не  забывая  прошлаго  и  не  закрывая  глазъ 
на  будущее;  тогда  намъ  останется  только  одинъ 
выходъ — искать  настроен1я  святости,  смотреть  на 
все  съ  точки  зр'Ьн1я  вечности  и  говорить  себ-Ь 
вместе  съ  святою  Терезой:  «нич'Ьмъ  не  смуш,айся 
и  ничего  не  бойся:  все  проходить,  Богъ  остается 
неизм'Ьннымъ». 

Святость  обыкновенно  известна  намъ  только  по 
слуху.  Мног1е  вовсе  не  в^Ьрятъ  въ  ея  суп1,ество- 
Бал1е,  считаютъ  ее  невозможной,  и  самое  искан1е 
святости  признаютъ  ч^мъ-то  нелепымь  и  вред- 
нымъ.  Б4да  тутъ  въ  томъ,  что  не  только  каждый, 
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по  давнишнему  зам'Ьчанхю,  бываетъ  доволенъ  сво- 
имъ   умомъ,    но   каждый    вступается    и    за    свои 
нравственныя  понят1я  и  обижается,  когда  ему  по- 
кажутъ,  что  т4  правила,  по  которымъ  онъ  живетъ, 
не  самыя    лучш1я.  Въ   этомъ    отношенхи   мы   бы- 
ваемъ   очень    наивны.  Челов-Ькъ,  сотрудничающш 
въ  журналахъ,  или  ежедневно  ходящ1й  въ  лавку 
или  въ  департаментъ,  бываетъ  претвердо  ув^ренъ, 
что    онъ   приноситъ    пользу  человечеству,   и    что 
вполне  стоитъ  тЬхъ  денегъ,  которыя   получаетъ. 
Между  т^мъ,  это  еще  очень  сомнительно;  мы  всЬ 
пользуемся  т^мъ    порядкомъ,  дви/кен1емъ,  осмыс- 
леннымъ   складомъ   отношен1Й,   которые    созданы 
не  нами,  усилиями    не    нашего  ума   и    не    нашей 
воли,  и  мы  со  своей  стороны  часто  вносимъ  сюда 
только  безсмысл1е   и    только  портимъ  дЪло.  Если 
ужъ  р4чь    пошла  о  благ^    человечества,  то  дай 
Богъ  всякому  быть   ув'Ьреннымъ   лишь    въ    томъ, 
что  онъ   былъ    безвреденъ,  что  ничего  не  напор- 
тилъ,  не  потребилъ    больше   человеческихъ  силъ 
и  трудовъ,  ч-Ьмъ  сколько  самъ   принесъ.  Монахъ, 
живуш,1Й  подаян1емъ,  отрекш1йся  отъ  всякихъ  об- 
п];ественныхъ   связей   и   уб'Ьгаюш;1й    въ   пустыню, 
съ  одной  стороны,  конечно,  дерзокъ,  заявляя  себя 
прямо  искателемъ  святости,  по,  съ  другой  стороны, 
онъ  скроменъ   и   можетъ,  по   крайней    м'Ьр'Ь,   на- 
верно считать  себя  безвхзеднымъ. 
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Нигд'Ь  понят1я  о  святости  не  им'Ьютъ  такой 
твердости  и  ясности,  какъ  въ  нашемъ  простомъ 
народе.  У  этого  темнено  народа  только  одинъ 
этотъ  св'Ьтъ  и  есть,  за  то  такой  св'Ьтъ,  передъ 
которымъ  ничто  все  наше  просв-Ьщенхе.  Въ  ,  Власти 
тьмы"  есть  несравеенно-ген1альная  сцена,  въ  ко- 
торой учителеыъ  святости  является  безобразно- 
пьяный  солдатъ  Мшщтчъ.  Онъ  учитъ  Никиту  «^ 
бояться  людей,  и  тогда  тотъ  идетъ  каяться  передъ 
всЬмъ  народомъ  и  добровольно  принять  наказан1е. 
Если  челоБ'Ькъ  не  станетъ  бояться  людей,  то  онъ 
будетъ  всегда  и  везд^  свободенъ  и  спокоенъ,  по- 
тому что  будетъ  бояться  только  Бога,  только  своей 
совести.  Тутъ  удивительно  показано,  какъ  высотй 
нравственный  идеадъ  проникаетъ  собою  все  м1ро- 
созерцан1е  простыхъ  людей  и  вдругъ,  среди  зла 
и  тьмы,  неотразимо  д-Ьйствуетъ  на  ихъ  души. 

II  намъ  следовало  бы  также  твердо  хранить 
въ  себ-Ь  этотъ  св'Ьтъ  и  постоянно  къ  нему  обра- 
щаться. Д'Ьло  въ  томъ,  что  къ  святости,  какъ  къ 
завершен1Ю  всякой  нравственности,  направляются 
всЬ  т-Ь  д-Ьйствая,  которыя  можно  назвать  нравствен- 
ными, и  лишь  она  одна  можетъ  дать  имъ  вполн'Ь 
этотъ  смыслъ  и  характеръ.  Наша  честность  и  наша 
доброта  очень  мало  значатъ,  если  онЪ  не  испол- 
няются въ  дуx1^  святости.  Есть  вЬдь  честность 
отвратительная,    основанная    на   томъ,    что    быть 
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честнымъ  выгодн-Ье,  ч'Ьмъ  плутовать;  есть  и  доб- 
рота негодная,  основанная  на  себялюбивой  зшсли 
о  томъ,  какъ  мы  добродетельны.  Нужно  быть  чис- 
тыми въ  своей  душ^, — тогда  мы  действительно  и 
непременно  станемъ  нравственными  въ  своихъ 
действ1яхъ. 

3  апр.  1892. 


Теор!я  благополуч1я. 


Подводный  камень,  романъ  М.  В.  Авдъеба.  Спб.  1863. 
Межъ   двухъ  огней,  романъ  въ  трехъ  частяхъ.  М.  в. 
АвдъЕВА.  Спб.  1869. 

Шагдалина,  повесть  М.  В.  Авдъева.  «Д'ёло  1869  г.  №  1. 


Подробно  анализировать  произведен1я  г.  Ав- 
деева было  бы  д'Ьломъ  небезполезеымъ  и  даже 
поучительнымъ,— хотя,  конечно,  по  своему  художе- 
ственному достоинству,  эти  произведен1я  вовсе  не 
им'Ьютъ  правъ  на  большое  вниман1е.  Г.  Авд-Ьевъ 
принадлежитъ  къ  числу  подражателей,  въ  самомъ 
грубомъ  смысл'Ь  этого  слова.  Онъ  копиру етъ  чу;к1е 
пр1емы,  чуж1я  мысли  и  настроен1я;  онъ  не  разви- 
ваетъ  ихъ,  не  вдохновляется  ими,  а  только  подъ 
нихъ  подделывается.  Такъ  сперва  онъ  подражалъ 
Лермонтову  и  въ  своемъ  „Тамаринд"  рабски  ско- 
пировалъ  я  Героя  нашего  времени";  потомъ  онъ 
сталъ  подражать  Тургеневу  въ  своей  манере,  а 
въ  содержанш  сталъ  копировать  жоржъ-зандовск1я 
и  иныя  мысли  о  правахъ  любви  вообще  и  жен- 
ш,инъ    въ   особенности.    Къ  этому    последнему    и 
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наибол'Ье  славному  пер1оду  Д'Ьятельности  г.  Ав- 
деева принадлежать  три  произведеп1я,  заглав1я 
которыхъ  нами  выписаны  выше. 

Интересъ,  который  им'Ьютъ  для  критики  подра- 
жан1я  этого  рода,  заключается  главнымъ  образомъ 
въ  искаженги,  которому  при  этоыъ  подвергаются 
мысли  и  взгляды,  составляющ1е  предметъ  подра- 
жан1я.  (Тодражатели  почти  всегда  портятъ  д'Ьло 
своихъ  образцовъ;  они  особенно  жадно  усвоиваютъ 
себ-Ь  ихъ  слабыя  стороны;  они  опошляютъ  ту  идею, 
которую  берутся  защищать;  они  низводятъ  ее  до 
ого  уровня,  на  которомъ  стоять  сами.  Поэтому» 
если  мы  хотимъ  вид4ть  пошлыя  и  слабыя  сто- 
роны идеи,  то  мы  должны  обратиться  къ  подра- 
жателямъ;  видеть  же  эти  стороны  любопытно  не 
только  потому,  что  именно  он-Ь  прививаются  къ. 
масс4,  именно  он'Ь  господствуютъ  въ  большинств'Ь. 
.  испов'Ьдниковъ  идеи,  но  и  потому,  что  он'Ь  обли- 
чаютъ  природу  самой  идеи.  Мал'Ьйшее  зерно  лжи, 
лежащее  въ  иде4,  разрастается  въ  массЬ  после- 
дователей цЬлымъ  деревомъ  заблужден1й,  и  по- 
тому можетъ  быть  ясно  указано  и  обозначено. 

И  такъ,  мы  не  будемъ  разбирать  ироизведен1й 
г.  Авд-Ьева  съ  т^хъ  многообразныхъ  точекъ  зр^- 
н1я,  которыя  допускаетъ  разборъ  истинпо-худо- 
жественныхъ  произведенш,  действительно  озаряю- 
щихъ  намъ  жп.знь.   Мы  прямо  возьмемъ  т^  идеи 


БЛАГ0П0ЛУЧ1Я  219 

Бодъ  которыя  г.  Авд'Ьевъ  подделывается,  и  ука- 
жеыъ  т^  искажев1л  этнхъ  идей,  памятникъ  и  обра- 
зецъ  которыхъ  составляютъ  его  произведеБ1я.  На- 
тура писателя  всегда  беретъ  свое,  и,  сколько  онъ 
ни  подделывайся  подъ  высок1я  стремлешя,  ска- 
жется наконецъ  во  всей  иравд-Ь. 

Давно  уже  существуетъ  и  пр-оповедуется  тотъ 
односторонн1й  взглядъ,  по  которому  ц^ль  человека 
есть  счастливая  жизнь,  а  верховное  правило  дея- 
тельности есть  способствован1е  счастливой  жизни 
людей,  стремлен1е  къ  благополуч1ю  рода  челов^- 
ческаго.  Мнен1я  эти  очень  распространены,  такъ 
какъ  они  составляютъ  самое  простое  и  наивное 
выражен1е  той  жажды  къ  наслажденш  жизнью  и 
того  сострадан1я  къ  бедств1ямъ  себе  подобныхъ, 
которыя  свойственны  всемъ  жпвымъ  существамъ. 
Но  противъ  этихъ  вачалъ  всегда  такъ  или  иначе 
протестовала  человеческая  природа.  Человекъ 
всегда  стремился  стать  выше  страдантя  и  радости, 
выше  того,  что  случайно  могло  быть  ему  дано, 
или  отъ  него  взято.  Люди  всю  жизнь  свою  стра- 
давш1е,  и  следовательно,  по  теор1н  благополуч1я, 
не  достигш1е  цели  человеческой  жизни,  составля- 
ютъ, однако,  въ  МБОгихъ  случаяхъ  нредметъ  нашего 
глубокаго  уважен1я  и  удивлен1я.  Напротивъ,  счас- 
тливыхъ  мы  мало  любимъ  и  почитаемъ.  ЧеловЪкъ 
благополучно  проживш1й    всю  свою  жизнь — часто 
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до  конца  остается  ребенкомъ,  сущеетвомъ  легко- 
мысленнымъ  и  нев'Ьдающимъ  истинной  ц-Ьны  жизни. 
Только  въ  несчаст1яхъ  испытывается  и  образуется 
воля,  развивается  сер1озная  мысль,  созр'Ьваетъ  на- 
стоящее благородство  характера.  Однимъ  сло- 
вомъ — быть  человтькомъ^  вотъ  главная  Ц'Ьль  жизни; 
страдан1я  скорее  способствуютъ,  ч-Ьмъ  м-Ьшають 
достижен1ю  этой  ц-бли;  напротивъ,  благополуч1е 
очень  часто  бываетъ  для  нея  помехою. 

Очень  любопытны  въ  отношеши  къ  предмету, 
о  которомъ  мы  заговорили,  разсужден1я  Джона 
Стюарта  Мил  ля,  находя  щ1яся  въ  конц'Ь  его  Логики. 
По  всему  складу  своего  ума  онъ  необходимо  дол- 
женъ  былъ  держаться  теор1и  благополуч1я  и  вы- 
сказалъ  это  совершенно  прямо  и  ясно. 

„Не  пытаясь"  —  говоритъ  онъ  —  „въ  этомъ 
м'Ьст'Ь  оправдать  мое  мн-Ьн^е,  или  даже  определить 
допускаемый  имъ  способъ  оправдан1я,  я  просто 
заявляю  свое  убгьждете^  что  общ1й  принципъ,  съ 
которымъ  должны  бы  были  сообразоваться  всЬ  пра- 
вила практики,  и  поверка,  которую  они  должны 
бы  выдерживать,  есть  принципъ  способствовашя 
счастью  человгъчества,  илщ  скоргье^  воьхъ  чувствую- 
щихъ  существо'^. 

Тотчасъ  же,  однако,  ему  представилось  возра- 
жен1е,  указывающее,  что  его  принципъ  не  обни- 
маетъ  всей  сферы  нравственной  деятельности. 
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„Есть" — зам-Ьчаетъ  онъ — „мнопя  доброд'Ьтель- 
ныя  Д'Ьйств1я  и  даже  доброд'Ьтельные  образы  дМ- 
ствШ,  которые  въ  частномъ  случае  жертвштъ 
счаст1емъ,  такъ  какъ  они  производятъ  бол'Ье  стра- 
дашя,  ч-Ьмъ  удовольств1я". 

Следовательно,  необходимъ  другой  принципъ, 
совершенно  отличный  отъ  принципа  благополуч1я. 
Со  всею  искренност1ю  добросов^стнаго  мыслителя, 
Милль  указалъ  этотъ  другой  принципъ,  такъ  громко 
говорящш  въ  челов-Ьческомъ  сердце,  что  его  не 
можетъ  заглушить  никакая  теорхя. 

я  Я  вполне  допускаю*  —  говоритъ  Милль  — 
„справедливость  сл^дующаго:  что  воспитанге  въ 
себгь  идеальнаю  благородства  воли  и  посту пковъ 
должно  быть  для  индивид  у  альныхъ  челов'Ьческихъ 
существъ  ц^лью,  которой  должно  уступать,  въ 
случае  столкновен1я,  искан1е  или  ихъ  собственнаго 
счаст1я,  или  счаст1я  другихъ"  *). 

И  такъ,  душевное  благородство — вотъ  высшая 
ц^ль  челов'Ьческой  жизни,  такая  ц^ль,  что,  если 
достижен1ю  ея  способствуютъ  даже  страданхя,  какъ 
это  изв'Ьстно  изъ  опыта,  то  и  страдашя  должны 
быть  благословляемы. 

Милль,  впрочемъ,  мечтаетъ  дал-Ье  о  соглаше- 
шн  обопхъ  принциповъ,  о  томъ,  что  будто  бы  ду- 


*)  Система  логикп,  т.  П.  Спб.  18б'^  г.,  стр.  536,  537. 
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шевное  благородство  есть  лучшее  средство  спо- 
собствовать благополуч1ю  человечества.  Но,  какъ 
только  сделано  различ1е  принциповъ,  какъ  только 
сказано,  что  одинъ  изъ  нихъ  долженъ  всегда  усту- 
пать другому,  то  ясно,  что  верховный  принципъ 
им'Ьетъ  ц^ну  независимо  отъ  принципа  подчинен- 
наго.  Весь  вопросъ  въ  томъ  и  заключается,  чтобы 
найти  главную  ц'Ьль  жизни,  найти,  то,  что  едино 
есть  на  потребу.  Если  же  мы  станемъ  смотреть 
на  душевное  благородство ,  только  какъ  на  сред- 
ство, то  явится  возможность  въ  частныхъ  случа- 
яхъ  прибегать  ради  общаго  блага  къ  другимъ 
средствамъ,  отступающимъ  отъ  благородства,  и 
мы  придемъ  къ  знаменитому  правилу,  что  цгьль 
оправдываетъ  средства. 

Правило  это  не  изъ  чего  инаго  и  вытекло, 
какъ  изъ  иредположен1я,  что  общее  благо  можетъ 
быть  верховной  ц^лью  для  индивидуальнаго  че- 
ловека, главнымъ  принципомъ,  которому  все  осталь- 
ное должно  быть  подчинено. 

Мы  не  будемъ  больше  останавливаться  на 
обш;ихъ  началахъ,  а  перейдемъ  къ  приложен1ю 
теор1И  благополуч1я.  Въ  этомъ  приложен1И,  въ  при- 
м^неши  ея  къ  частнымъ  вопросамъ,  всего  ясн^е 
обнаружится  ея  природа. 

Какъ  достигнуть  общаго  блага?  Какъ  сделать 
жизнь  человеческую  счастливою  и  благополучною? 


БЛАГОПОЛУЧТЕ  223 

Первая  мысль,  которая  должна  бы,  кажется, 
пршти  въ  голову  людямъ,  предлагающимъ  себ-Ь 
эту  задачу,  заключается  въ  томъ,  что  задача  не- 
возможная. Жизнь  человеческая,  по  самой  сущ- 
ности д^Ьла,  зак.1ючаетъ  не  одн^  радости,  но  п 
страдан1я,  совершенно  пропорц1ональныя  этимъ  ра- 
достямъ.  Какъ  высоко-чувствительный  организмъ, 
челов'Ькъ  способенъ  испытывать  и  велик1я  на- 
слажден1я,  и  мученхя,  неуступающхя  въ  сил'Ь  на 
слаждешямъ.  Природа  столь  же  мало  щадитъ  чело- 
века, какъ  и  други^ъ  животныхъ,  и  посылаетъ  на 
него  бол4знь,  голодъ,  потопъ.  землетрясен1е.  Каж- 
дый шагъ  человека  окруженъ  физическими  опас- 
ностями, которыхъ  никто  предотвратить  и  пред- 
видеть не  можетъ.  И  наконецъ,  впереди  человека, 
какъ-бы  благополучно  онъ  нп  жилъ,  всегда  одна 
и  таже  перспектива  —  упадокъ  силъ,  болезнь  и 
смерть. 

Зат^мъ  слЬдуютъ  бедств1я  и  страдан1я,  кото- 
рыя  челов^къ  испытываетъ  приходя  въ  соприкос- 
новеше  съ  себе  подобными.  Во-первыхъ,  люди 
бьютъ  и  режутъ  другъ  друга,  у  нпхъ  въ  обычае 
война,  и  трудно  думать,  чтобы  этотъ  обычай  пре- 
кратился, такъ  какъ  вероятно  у  людей  никогда 
не  пропадетъ  охота  жертвовать  своею  жизнью  въ 
защиту  дорогаго  имъ  дела.  Но  и  друпя  столкно- 
вен1я  однихъ  людей  съ  другими  не  обходятся  безъ 
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страданш.  Будетъ-ли  это  свободная  борьба,  или 
же  правильный  порядокъ, — и  то  и  другое  можетъ 
весьма  тяжело  отразиться  на  индивидуальномъ  че- 
лов4к'Ь.  Въ  борьб'Ь — наприм'Ьръ  экономической — 
челов'Ькъ  можетъ  быть  задавленъ  всл-Ьдствхе  тысячи 
случайностей  и  неблагопр1ятныхъ  обстоятельствъ. 
Точно  также,  и  всяк1й  порядокъ,  всякая  правиль- 
вая  связь  между  людьми,  по  сущности  д4ла,  ст'Ьс- 
няетъ  и  связываетъ  отд'Ьльныя  личности  и,  сл'Ь- 
довательно,  въ  частныхъ  случаяхъ  можетъ  быть 
источникомъ  великихъ  страдан1й.  Каковъ  бы  ни 
былъ  строй  обш,ества,  онъ  всегда  будетъ  препят- 
ств1емъ,  о  которое  можетъ  разбиться  частная  воля, 
такъ  точно,  какъ  незыблемые  законы  м1ра  физиче- 
скаго  безпрестанно  бываютъ  причиною  гибели  от- 
д-Ьльныхъ  организмовъ. 

Наконецъ,  человеку  свойственны  еще  нравствен- 
ныя  страдангя,  больше  всЬхъ  другихъ  не  дающ1я 
ему  отдыха  и  т'Ьмъ  бол'Ье  сильныя,  ч^мъ  выше 
его  нравственное  развит1е.  Челов'Ькъ  постоянно 
волнуется  желашями,  восломинан1ями,  надеждами. 
Онъ  не  можетъ  отделаться  отъ  своего  прошед- 
шаго,  не  можетъ  не  тревожиться  о  будущемъ,  не 
можетъ  довольствоваться  настоящимъ.  Возмож- 
ность страданш  заключается  уже  въ  томъ,  что 
каждый  челов'Ькъ  развивается  лишь  постепенно, 
сл'Ьдовательно  долго  не  виолн'Ь  понимаетъ  себя  и 
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другихъ.  „Гр4хи  юности"  вошли  въ  пословицу,  и 
р'Ьдкхй  челов'Ькъ  не  желалъ  бы  изм1нить  свое 
прошлое.  Самая  способность  желать  и  привязы- 
ваться, отъ  силы  которой  завнситъ  разм'Ьръ  че- 
лов^ческаго  счаст1я,  неизб'Ьжно  содержитъ  воз- 
можность страдашй,  пропорщональныхъ  развит1ю 
этой  способностп.  Кто  сильно  любитъ,  тотъ  псиы- 
тываетъ  и  сильныя  ыученхя  отъ  потери  любимаго 
предмета;  кто  сильно  желаетъ,  тотъ  п  сильно 
страдаетъ  отъ  недостижен1я  предмета  своихъ  зке- 
лашй.  Чтобы  быть  спокойнкмъ  въ  жизни  есть 
только  одно  средство  --  быть  ко  всему  равподуп;- 
нымъ. 

Мы  мелькомъ  и  б'Ьгомъ  касаемся  зд']^сь  темы 
обширной  и  общеизвестной;  челов4ческ1я  страда- 
н1я  давно  изв-Ьстны  людямъ  и  подробно  раскрыты 
въ  безчисленныхъ  книгахъ,  начиная  отъ  Б11бл1и 
до  Шекспира  и  всевозможныхъ  фнлософовъ  и  по- 
этовъ.  Цри  этомъ  мы  вовсе  не  говоримъ  о  т^хъ 
страдан1яхъ,  которыя  производятся  всякаго  рода 
злыми  и  порочными  свойствами  людей;  нЬтъ,  мы 
хотели  указать  только  на  тЬ  страдан1я,  которыя 
прямо  и  естественно  вытекаютъ  нзъ  самой  огра- 
ниченности челов^ческаго  суш,ества:  челов-Ькъ  огра- 
ниченъ  во  времени  и  въ  пространств'!.;  силы  его 
им'Ьютъ  извЬс'1н;.!е  пределы;  и  опъ,  и  все.  что  до 
него  касается,    подвержено  случайпостямъ;  жипь 
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человека  есть  явленхе  непрочное,  непрерывно  изме- 
няющееся, преходящее.  Какъ-же  мечтать  о  сча- 
ст1и,  когда  каждое  изъ  этихъ  ограничен1й  чув- 
ствуется челов-Ькомъ  какъ  страдаше? 

Наша  мысль  будетъ  ясн^е,  если  мы  посмо- 
тримъ,  чего  добиваются  посл'Ьдователи  теорш  бла- 
гополуч1я.  Если  мы  увидимъ,  что  они  пришли  къ 
нел'Ьпостямъ,  то  намъ  будетъ  ясно,  что  они  зада- 
лись невозможною  ц'Ьлью. 

Но  прежде  сд-Ьлаемъ  оговорку.  Надеемся,  что 
читатели  не  подумаютъ,  будто  мы  вооружаемся 
противъ  обязанности  любить  людей  и  помогать  имъ 
всЬми  силами.  Любовь  къ  людямъ— д^ло  прекрас- 
ное и  святое,  но  мы  зд^сь  вовсе  не  о  ней  гово- 
римъ.  Если  мне  скажутъ:  люби  людей,  помогай  имъ, 
то  я  конечно  не  буду  въ  прав^  отвечать:  не  могу. 
Н'Ьтъ,  это  д^ло  возможное  и  отъ  меня  самого  завися- 
щее. Но  если  мн-Ь  скажутъ:  сдплай  людей  счаст- 
ливыми, то  я  буду  совершенно  правъ,  если  отв-Ьчу: 
не  могу  и  не  берусь;  я  готовъ  любить  ихъ,  го- 
товъ  всячески  облегчать  ихъ  страдашя  и  способ- 
ствовать ихъ  благополуч1Ю,  по  не  могу  ручаться, 
что  сд-Ьлаю  ихъ  счастливыми;  я  не  знаю,  возмо- 
женъ  ли  такой  результатъ,  или  даже  наоборотъ, 
я  знаю,  что  онъ  невозможенъ.  Въ  первомъ  случа-Ь 
Ц'Ьль  и  запов'Ьдь  есть  любовь,  д^ло  можетъ  быть  и 
не  очень  легкое,  но  возможное;  въ  другомъ  случае 
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ц-Ьль  и  запоз-Ьдь    есть    счастье, — д^ло   не  только 
трудное,  но  и  вовсе  невозможное.  И  такъ,  после- 
дователи теор1я  благополуч1я  отличаются  отъ  про- 
стыхъ    посл'Ьдователей    Христа  не  т4мъ,  что  они 
одни    преданы    любви    къ    людямъ  и  заботятся  о 
благ^  челов'Ьчества,  а  т^мъ,  что  они  уверены  въ 
возможности    счаст1я    человечества,  что    они   ру- 
чаются   за  это   счаст1е  и  знаютъ    будто  бы    пути, 
которыми  оно  можетъ  быть  и  непременно  должно 
быть  достигнуто.  Посмотримъ  же,  каковы  эти  пути. 
Что  касается  до  физическихъ  источниковъ  стра- 
дашй,  то  неизбежность  ихъ  слишкомъ  ясна,  и  по- 
тому ихъ  не  отрицаютъ,  но  зато  и  не    удостоива- 
ютъ  падлежащаго  вниман1я,    какъ  такой  вопросъ, 
где  много    умствовать   невозможно.    Обыкновенно 
возлагаются  больш1я  надежды  на  медицину;  пред- 
полагаютъ,  что  эта  наука    современемъ  откроетъ 
средства  пресекать  и  предъупреждать  все  болезни, 
какими    страдаютъ    люди.  Но,  если  бы  даже    это 
было  вполне  возможно,  то  останется  еще  многое, 
б  чемъ  и  мечтать    непозволительно.    Нельзя   сде- 
лать человеческое  тело  такимъ   крепкимъ,  чтобы 
оно  не  разбивалось  въ  случае  паден1я,  не  горело 
отъ  огня,  не  страдало  отъ  случайной  порчи    или 
случайнаго  недостатка  воздуха,  пищи,    воды,    те- 
плоты. Опасности    всегда  будутъ  грозить  гибелью 
человеку,  и,  наконепъ,  одни  алхимики  могли  меч- 
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тать  объ  изб-Ьжан!!!  смерти,  которая  непременно 
наступитъ,  какъ  бы  мы  себя  ни  сберегали. 

Если  зат^мъ  мы  перейдемъ  къ  страдан1ямъ  че- 
лов'Ька  въ  обществе,  то  тутъ  открывается  уже 
больше  простора  для  борьбы,  больше  возможности 
устранять  зло.  Многие  думаютъ,  что  обш,ественное 
зло  можетъ  быть  вовсе  уничтожено,  что  возможно 
общество,  въ  которомъ  люди  ни  мало  не  стесняли 
бы  другъ  друга, — задача,  которая  не  кажется 
трудною  и  невозможною  только  потому,  что  людей 
считаютъ  существами,  способными  вполн'Ь  упра- 
влять своими  дМств1ями  и  строго  подчинять  ихъ 
заранее  составленнымъ  правиламъ.  Едва  ли,  од- 
нако же,  люди  сами  себя  знаютъ  и  могутъ  распо- 
лагать своею  природою.  Путь  отд'Ьльнаго  человека 
среди  другихъ  людей  всегда  будетъ  обставленъ 
препятств1ямй  и  опасностями,  по  той  простой  при- 
чине, что  никто  не  знаетъ  м-Ьры  своихъ  силъ,  что 
назначен1е  каждаго  не  только  не  можетъ  быть 
в'Ьрно  определено  другими,  но  неясно  и  для  него 
самого. 

Главная  задача,  о  которой  хлопочутъ  поклон- 
пики  благополуч1я,  невидимому,  проще  и  нагляд- 
нее всЬхъ  другихъ,— имение  состоитъ  въ  устрапе- 
пш  страдан1й  б'Ьдности  и  нищеты.  Мы  не  будемъ 
разсматрпвать  .зд^сь  попытокъ  вполне  достигнуть 
этой  весьма  желательной  ц^ли;  заы'Ьтимъ  только, 
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что  главная  трудность  зд-Ьсь  заключается,  кажется, 
въ  невозможности  устранить  изъ' д-Ьла  нравствен 
ный  элементъ.  Если  бы  ыатер1альное  благосостоя- 
н1е  было  главною  ц'Ьлью  людей,  они  наверное 
давно  бы  его  достигли;  но  люди  всегда  располо- 
жены пренебрегать  своими  матер1альными  нуждами, 
рисковать  своимъ  здоровьемъ,  имуществомъ  и  даже 
жизнью  —  изъ-за  какихъ  нибудь  другихъ  ц'Ьлей, 
им'Ьющихъ  для  нихъ  большую  привлекательность, 
ч-Ьмъ  матер1альное  довольство. 

Перейдемъ  прямо  къ  предмету  нашей  статьи — 
къ  нравственнымъ  страдан1ямъ.  Въ  этой  сфер'Ь, 
какъ  намъ  кажется,  вопросъ  получаетъ  наиболь- 
шую ясность.  Притомъ,  мы  должны  будемъ  огра- 
ничиться случаями  въ  высшей  степени  определен- 
ными. Собственно,  намъ  сл-Ьдуеть  говорить  только 
о  любви  между  мужчинами  и  женщинами,  такъ 
какъ  именно  этому  предмету  посвяш;ены  разби- 
раемыя  нами  сочинен1я  г.  Авд'Ьева,  Попробуемъ 
сперва  взять  вопросъ  въ  самыхъ  обш;ихъ  чертахъ. 

Половыя  отношешя  представляютъ  самое  много- 
стороннее явлен1е  человеческой  жизни.  По  своей 
животной  стороне  они  могутъ  быть  отнесены  къ 
физическимъ  потребностямъ,  а  по  нравственному 
смыслу,  который  вносится  въ  нихъ  человЪкомъ, 
они  принадлежать  къ  самой  высокой  сфер'Ь  ду- 
шевной жизни.  И  ч^мъ  сложнее  и  многостороннее 
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это  явлен1е,  т'Ьмъ  сложнее  и  многосторонн'Ье  стра- 
дан1я,  коюрыхъ  оно  можетъ  быть  источникомъ. 
Если  челов-Ьчество  страдаетъ  отъ  такой  простой 
потребности,  какъ  потребность  пищи  и  питья,  если 
нельзя  отвратить  всЬхъ  случаевъ,  когда  эта  по- 
требность не  удовлетворяется,  то  во  сколько  разъ 
больше  б'Ьдъ  должно  порождать  стремлеше,  кото- 
рое по  своей  высоте  и  сложности  почти  никогда 
не  достигаетъ  совершеннаго  выполнен1я? 

Чувства,  возникающ1я  между  мужчиною  и  ажен- 
щиною,  начинаясь  съ  животнаго  влечешя,  могутъ 
доходить  до  удивительной  высоты  и  силы.  Въ  раз- 
ной степени,  но  у  вс4хъ  есть  возможность  этихъ 
чувствъ,  и  всяк1й  желалъ  бы  жить  этими  чувства- 
ми. Каждому  мужчин-Ь  желалось  бы  горячо  полю- 
бить женщину,  встр-Ьтить  съ  ея  стороны  ответную 
любовь,  им'Ьть  возможность  назвать  ее  своею  же- 
ной, сохранить  эту  связь  крепкою,  ненарушимою, 
им'Ьть  д-Ьтей,  пережить  всЬ  изм'Ьнен1я  взаимнаго 
чувства,  начиная  отъ  перваго  пыла  страсти  до  той 
глубокой  нежности,  которая  соединяетъ  старыхъ 
супруговъ. 

Вотъ  идеалъ  отношен1Й  между  мужчиною  и 
женщиною.  Спрашивается,  многимъ  ли  онъ  досту- 
пенъ,  многими  лн  достигается?  А  между  т'Ьмъ, 
каждое  уклонен1е  отъ  этого  идеала  им'Ьетъ  неиз- 
б'Ьжнымъ  сл4дств1емъ — страданхе.    Ибо    челов'Ькъ 
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не  животное,  и  отъ  несбывшихся  надеждъ  так- 
же страдаетъ,  какъ  и  отъ  лишен1й  настоящей 
минуты. 

Какъ  мы  сказали,  челов-Ькъ  есть  существо 
ограниченное,  а  потому  неизбежно  подверженъ 
случаямъ  невыполнен1я  своихъ  желанш.  Если  бы 
для  искан1я  любви  и  сеыейнаго  счаст1я  намъ  бы- 
ло дано  неопределенное  время,  то  можно  бы  еще 
предполагать,  что  каждый  найдетъ  его  рано  или 
поздно.  Но  и  дни  и  силы  человека  измерены. 
Нельзя  воротить  молодости,  нельзя  предотвратить 
старости.  Мужчина  или  л;енщина,  сд4лавш1е  одну 
дв"Ь  неудачныя  попытки  устроить  себ-Ь  брачныя 
отношен1я,  обыкновенно  тратятъ  на  нихъ  столько 
времени,  св-Ьжести,  чувствъ  и  силъ,  что  потомъ 
уже  становятся  невозможны  новыя  попытки.  Въ 
сущности,  эти  случаи  похожи  на  случаи  искал^че- 
н1я,  невозвратной  и  незаменимой  потери  какой 
нибудь  части  организма.  Если  вы  потеряли  руку 
или  глазъ, — то  уже  д^ло  кончено,  и  бЪды  ниче.мъ 
поправить  нельзя.  Такъ  точно,  если  у  васъ  по- 
теряна молодость,  если  неудачна  была  ваша  первая 
глубокая  любовь, — жизнь  ваша  (въ  этомъ  отноше- 
ши)  испорчена  и  нич^мъ  быть  поправлена  не 
можетъ. 

Посмотримъ  теперь,  что  же  говорятъ  проповед- 
ники   челов^ческаго    благополуч1я.    Случай,     на 
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который  написаны  три  произведен1я  г.  Авдеева 
(и  на  которомъ  точно  также  основанъ  романъ  „  Что 
д)ьлать^')  представляетъ  одно  изъ  самыхъ  ясныхъ 
и  простыхъ  челов-Ьческихъ  несчастш,  а  именно; 
жена  измгьняетъ  мужу. 

Вар1яц1и  на  эту  тему  сделаны  г.  Авд-Ьевымь 
сл'Ьдующ1я: 

Въ  «Цодводномъ  камн'Ь»  жена  любитъ  мужа, 
но  встречается  съ  мужчиною  бод^е  молодымъ  и 
краен вымъ,  охлад-Ьваетъ  къ  мужу  и  влюбляется 
въ  юношу. 

Въ  «Межъ  двухъ  огней»  жена  равнодушна  къ 
мужу  и,  встретившись  съ  красивымъ  юношей, 
отдается  ему. 

Въ  «Магдалине»  жена  любитъ  мужа  и  непере- 
стаетъ  его  любить,  но  отдается  другому  мужчине 
потому,  что  мужъ  у^зжаетъ  на  долгое  время. 
Когда  мужъ  возвращается,  жена  прогоняетъ  лю- 
бовника и  продолжаетъ  любить  мужа  но  прежнему 

Таковы  эти  истор1и,  въ  завязке  которыхъ, 
какъ  читатель  видитъ,  нетъ  ничего  необыкновен- 
наго,  кроме  разве  необыкновенной  пошлости  по- 
следней истор1и.  Но  новое  и  необыкновенное 
заключается  въ  развязке  этихъ  событ1й,  не  въ 
томъ,  какъ  ведутъ  себя  жоны,  а  въ  томъ,  какъ 
поступаютъ  при  этомъ  мужья. 

Мужъ  въ  «Подводномъ  камне»  отпускаетъ  отъ 
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себя  жену  съ  любовникомъ;  когда  л^е  любовпикъ 
охлад-Ьлъ  къ  героин'Ь,  и  она  аозвращается  домой, 
ыужъ  принимаетъ  ее,  и  они  снова  наслаждаются 
семейяымъ  счаст1еыъ. 

Мужъ  въ  «Межъ  двухъ  огней»  приглашаетъ 
любовника  своей  жены  жить  къ  себ'Ь  въ  домъ; 
когда  жена,  всл4дств1е  связи,  приходить  въ  интерес- 
ное положен1е,  ыужъ  об'Ьщаетъ  ей  усыновить 
ребенка.  Любовникъ  бросаетъ  жену,  какъ  и  въ 
первомъ  разсказ'Ь;  у  жены  является  новый  обо- 
жатель; но  на  этомъ  интересномъ  м^ст^  авторъ 
задергиваетъ  занав'Ьсъ.  Н'Ьтъ  соын'Ьнхя,  однако  же, 
что  мужъ  и  впередъ  не  будетъ  обижать  жены,  и 
подъ  конецъ,  вероятно,  заживетъ  съ  нею  но 
прежнему. 

Наконецъ,  въ  «Магда.тин'Ь»  мужъ,  ничего  не- 
знавшш  и  уже  наслаждавш1йся,  по  возвраи!,еп1и, 
семейнымъ  счасиемъ,  узнаетъ  о  прошломъ  и  снача- 
ла сердится.  Онъ  не  обижаетъ  жены,  но  разры- 
ваетъ  съ  нею  брачныя  отяошешя.  Когда  же  та 
отъ  горя  уыираетъ,  ыужъ  сознаетъ  свою  ошибку 
и  раскаивается.  Онъ  чтптъ  намять  своей  жены  и 
н'Ьжно  любитъ  ребенка,  о  которомъ  не  знаетъ  до- 
стов'Ьрно,  отъ  кого  онъ  родился. 

Именно  въ  поведенш  мужей  и  заключается 
наставительность  разсказовъ  г.  Авд'Ьева;  первые 
два  мужа    выставлены,    какъ  образцы    гуманныхъ 
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людей,  ведущихъ  себя  сообразно  съ  просв-Ьщен- 
ными  идеями;  посл'Ьдн1й  мужъ  выставленъ  чело- 
в-Ькомъ  пустымъ,  исполненнымъ  предразсудковъ, 
отъ  чего  онъ  и  всадаетъ  въ  грубый  промахъ,  и 
только  на  горькомъ  опыт-Ь  убеждается,  что  посту- 
пилъ  дурно. 

И  такъ,  г.  Авд^евь  научаетъ  насъ,  что  измена 
жены  вовсе  ке  есть  неисправимое  б'Ьдств1е, — что 
стоить  только  быть  гумаинымъ  и  чуждымъ  пред- 
разсудковъ, чтобы  все  обошлось  благополучно,  и 
чтобы  никто  не  пострадалъ.  Неправда  ли,  что 
интересна  та  мудрость,  которая  можетъ  привести 
къ  такимъ  блистательнымъ  результатамъ?  Попро- 
буемъ  изложить  главныя  основан1я  этой  мудрости. 

Существенный  принципъ  заключается  въ  томъ, 
что  любовь  между  мужчиной  и  женщиной  есть  ве- 
личайшее благо,  лучшее  наслажден1е,  какое  мо- 
жетъ представить  жизнь.  „Что  за  жизнь  безъ 
любви?"  говорить  Камышлинцевъ,  герой  романа 
„Межъ  двухъ  огней";  „в'Ьдь  это  произрастан1е!  Да 
еще  и  ироизрастан1е-то  безъ  цв-Ьта,  безъ  аромата 
Какъ  же  можно  отказывать  себгь  въ  этомъ  чув- 
ствгь^    которымъ    однимъ    только  и  красна  жизнь! 

В'Ьдь  это половина  самоубийства,  это  самоиска- 

л-Ьченье!"  („Между  двухъ  огней",  стр.  77). 

И  такъ,  прямой  выводъ,  къ  которому  после- 
довательно приходить  теор1я  благополуч1я,  будетъ 
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тотъ,  что  не  должно  отказываться  отъ  счастгя 
любви.  Гд-Ь  бы  и  какъ  бы  ни  явилась  любовь,  она 
им'Ьетъ  право  на  существован1е,  ибо  въ  ней  до- 
стигается ц'Ьль  жизни — счаст1е.  М-Ьшать  любви — 
значить  мешать  людлмъ  достигать  этой  ц'Ьли. 

Но  какъ  же  является  любовь?  Какъ  получается 
и  сохраняется  это  великое  благо?  На  это  намъ 
отв-Ьчаготъ,  что  любовь  есть  явлен1е  случайное, 
прихотливое,  ни  мало  не  зависящее  отъ  воли  и 
усилш  человека,  который  испытываетъ  это  чув- 
ство. Наши  чувства  отъ  насъ  не  зависятъ — вотъ 
аксюма  этой  школы.  Въ  „Подводномъ  камн-Ь"  Со- 
ковлинъ,  выслушавъ  признан1е  въ  любви  отъ  своей 
нев'Ьсты,  говоритъ  ей: 

„Во  мн-Ь  есть  уб^жденхе,  твердое,  неизменное, 
что  чувства  не  зависятъ  отъ  насъ.  Я  в4рю, 
что  они  могутъ  не  изм'Ьняться,  но  могутъ  и  ИЗМ'Ь- 
ниться  —  все  дпло  случая  и  обстоятельствъ,  какъ 
бо.ггьзнь...  Дайте  мнЬ  слово,  что  если  когда  нибудь... 
хоть  завтра...  хоть  на  другой  день  свадьбы...  если 
эти  чувства  изм'Ьнятся...  если  вы  увидите,  что 
ошибались  въ  нихъ,  или  во  мн^,  что  я  не  стою 
ихъ,  или  другой  лучшш  заставитъ  ихъ  изме- 
ниться... тогда...  тогда  вы  мн-Ь  прямо,  какъ  другу, 
какъ  брату,  скажете  объ  этомъ".  („Подводный  ка- 
мень", стр.  142). 

Влюбленная    девушка    обижается   такими  р-Ь- 
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чами,  но  потомъ  оказывается,  что  ея  опытный  же- 
нихъ  былъ  совершенно  правъ  въ  своихъ  предпо- 
ложешяхъ. 

Итакъ  въ  любви  все  —  дЪло  случая  и  обспюя- 
тельствг;  она  не  подводится  ни  подъ  кашя  пра- 
вила и  можетъ  внезапно  изчезнуть,  завтра^  или 
па  другой  день  свадьбы. 

Часто  ли,  однако  же,  являются  подобныя  не- 
отразимыя  чувства  и  нич^мъ  непредотвратиыыя 
перемены?  Составляютъ  ли  они  исключен1е,  или 
общее  правило?  Если  верить  г.  Авдееву,  то  эта 
ся'Ьпая,  неудержимая  страсть  любви  господствуетъ 
надъ  всЬми  смертными,  и  перемены  въ  ней  слу- 
чаются безпрерывно. 

я  Когда  Камышлинцевъ  (молодой  холостякъ)  и 
Мытищева  (молодая  замужняя  женщина)  остались 
вм'Ьст'Ь,  они  почувствовали",  разсказываетъ  г.  Ав- 
д'Ьевъ,  я  то  особенное,  пр1ятное  и  несколько  сму- 
щающее ощущен1е,  которое  всегда  является  само 
собою,  если  молодой  мужчина  и  молодая  женщина^ 
непристроившге  еще  никуда  свое  такъ  называемое 
сердце,  остаются  съ  глазу  па  глазъ.  Тотчасъ  какъ 
будто  подумается:  „ну  вотъ  мы  и  одни!  что  же 
выйдетъ  изъ  этого?"  и  при  этомъ  мужчина  иначе 
поглядитъ  на  жетцину,  а  женщина  чувствуетъ  на 
себ'Ь  этотъ  взглядъ,  и  сама  иначе  подумаетъ  о 
своемъ  собес'Ьдник'Ь".  („Межъ  двухъ  огней"  стр.  72). 
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П  такъ,  вотъ  прост'Ьйшхй  случай  п  обыкновеы- 
нМш1я  обстоятельства,  въ  которыхъ  зюжетъ  воз- 
никнуть непреодолимая  любовь.  Въ  другомъ  ро- 
мане, молодой  челов'Ькъ  такъ  объясняется  съ  мо- 
лодой замужней  женщиной: 

, Неужели  вы  думаете,  что  челов'Ькъ  еще  мо- 
лодой и  свободный  можетъ  встречаться  съ  женщи- 
ной, какъ  вы,  въ  добавокъ  съ  женщиной,  которая 
ему  нравилась,  безъ  того,  чтобы  ему  не  хотелось 
ея  любви,  когда,  и  безъ  того,  ни  одинъ  мужчина 
не  встргьчатпъ  равнодугано  сампатичную  ему  жен- 
щину! Или  вы  въ  самомъ  д-ЬдЪ  думаете,  что  я 
зачерств^лъ,  или  превратился  въ  кусокъ  льда?  Да 
в^дь  это  была  бы  бол^ьзнь,  или  уродство...^  („Под- 
водный камень",  стр.  181). 

И  такъ,  свободный  молодой  челов^къ,  если  онъ 
не  уродъ  и  не  боленъ,  непременно  желаетъ  любви 
каждой  симпатичной  ему  женщины.  Такъ  гово- 
рятъ  юноши;  но,  какъ  открываетъ  намъ  г.  Авд-Ь- 
евъ,  и  старцы  не  мен^е  юношей  подвержены  вла- 
сти любви. 

я  Любовь",  говорить  оиъ,  „есть  не  только  одно 
изъ  самыхъ  великихъ,  но  и  самыхъ  живучихъ 
чувствъ.  Она  пронизываетъ  все  животное  царство  *), 
и  есть  первый  двигатель  и  источникъ  жизни.  Она 


*)  Г.  АвдЪевъ  упустплъ  пзъ    виду  ца{^ство  раститель- 
ное, которое  также  предетавляетъ  различие  половъ. 
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переживаетъ  въ  челов'Ьк1',  и  его  молодость  и  силы. 
Старческая  любовь  ыожетъ  быть  не  мен4е  сильна 
и  глубока,  ч-Ьмъ  всякая  иная;  оиытъ,  даже  опа- 
сенхе  и  боязнь  см'Ьшнаго — и  т-Ь  не  всегда  м-Ьшаютъ 
ей  выказываться!  Спросите  женщину,  на  кашя  по- 
жертвован1я,  на  какое  безумге  способенъ  остаю- 
щгйся  съ  ней  на  едиюь  старикъ, — и  вы  убедитесь, 
что,  по  м'Ьр'Ь  утраты  правъ  на  это  великое  и  слад- 
чайшее чувство,  челов'Ькъ,  кажется,  бол'Ье  и  бол'Ье 
дорожитъ  его  посл-Ьднимъ  проблескомъ,  послед- 
ними крупицами  самой  роскошной  трапезы,  и  надо 
им^ть  бол'Ье  ч-Ьмъ  когда  либо  самообладан1я,  силы 
воли  и  глубоко  -  трезваго  взгляда,  чтобы,  сознавъ 
пору  увядан1я,  съ  грустью,  но  твердо  сказать  себ^: 
я  эту  прелестн'Ьйшую  сторону  жизни  я  отжилъ  на- 
всегда!"» (яМежъ  двухъ  огней",  стр.  94  и  95). 

Таково  положен1е  д-Ьла.  Мы  не  им^емь  при- 
чины сомневаться  въ  справедливости  этихъ  кар- 
тинъ;  мы  думаемъ  даже,  что  авторъ  очень  м^тко 
выразилъ  въ  нихъ  образъ  мыслей  и  д-Ьйствхй,  если 
не  человечества  вообп];е,  то  известной  доли  на- 
шего просвеш,еннаго  общества,  что  есть  действи- 
тельно среда,  въ  которой  молодой  мужчина  же- 
лаетъ  любви  каждой  молодой  женщины  и,  остав- 
шись съ  ней  наедине,  начинаетъ  смотреть  на  нее 
иначе,  старики  же  въ  подобномъ  случае  пускаются 
на  ВСЯК1Я  безумства. 
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Нельзя  не  заметить,  что  авторъ  очевидно  ра- 
дуется такому  обилш  великаго  и  сладчаишаю  чув- 
ства среди  т'Ьхъ  людей,  которыхъ  онъ  описы- 
ваетъ;  и  въ  самомъ  д^л^,  если  въ  любви  счастье, 
то  ч'Ьмъ  его  больше,  т-Ьмъ  лучше. 

Но  какъ  же  при  этомъ  изобилш  счаст1я  избе- 
жать страданш?  Какъ  сделать,  чтобы,  при  такоыъ 
порядке  веш,ей,  мужья  и  возлюбленные  не  мучи- 
лись отъ  того,  что  ихъ  жены  и  подруги  охлад-Ь- 
ваютъ  къ  нимъ,  влюбляются  въ  другихъ  и,  нако- 
нецъ,  вовсе  покидаютъ  своихъ  прежнихъ  сожите- 
лей? Вотъ  существенный  вопросъ,  и  вотъ  гд^  об- 
наруживается вся  сила  и  всЬ  свойства  теор1и  бла- 
гополуч1я. 

Проповедники  счаст1я  требу ютъ  въ  этоыъ  слу- 
чае, чтобы  челов^Ькъ  излтнилъ  свои  чувства,  чтобы 
онъ  силою  ума  подавилъ  въ  себе  тЬ  непр1ятныя 
волнен1я,  которыя  испытываютъ  люди  грубые  и 
непросв'Ьш;енные.  Обыкновенно  при  изм^н^  въ 
любви  люди  мучатся  ревностш,  начинаютъ  нена- 
ви д^ть  женщину,  которая  имъ  изменила,  п  муж- 
чину, къ  которому  перешла  любовь  этой  женщины, 
и,  наконецъ,  если  и  поборають  въ  себе  злобу  про- 
тивъ  нихъ,  то  чувствуютъ  глубокое  горе  и  разо- 
чарован1е.  Очень  часто  теряется  при  этомъ  всякая 
в^Ьра  въ  любовь  и  всякая  охота  къ  дальнейшимъ 
любовнымъ  похожден1ямъ. 
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Все  это  требуется  устранить;  проповедники 
счаст1я  надеются,  что  они  ыогутъ  своими  уб^ж- 
ден1ями  искоренить  въ  людяхъ  всякую  возмож- 
ность подобны хъ  чувствъ  и  даже  внушить  людямъ 
чувства  совершенно  противоположныя. 

Ревность,  злоба,  отчаян1е  и  пр. — все  это  при- 
знается чувствами  фальшивыми,  напускными,  про- 
тивными природ)ъ.  Ревность  есть  нелепость;  она 
основывается  или  на  зависти  къ  чужому  счаст1ю, 
или  на  томъ  предразсудк-Ь,  по  которому  мужчина 
считаетъ  женщину  своей  исключительной  собствен- 
ностш,  унижаетъ  ее  на  степень  своего  сюртука  или 
халата,  ему  одному  принадлежащаго.  Питать  къ 
любящимся  злобу  также  нелепо;  скор'Ье  нужно  ра- 
доваться ихъ  взаимному  счаст1ю  и  сколько  возможно 
способствовать  ему.  Наконецъ,  приходить  въ  отчая- 
ше  тоже  не  сл^дуетъ,  а  нужно  спокойно  покориться 
необходимости  и  приняться  энергически  искать  себ-Ь 
новой  любви,  на  м-Ьсто  той,  которую  мы  потеряли. 

Таковъ  новый  кодексъ  новыхъ  чувствъ,  кото- 
рыми должны  руководиться  просвещенные  и  про- 
грессивные люди  въ  д^лахъ  любви. 

Да,  мы  и  забыли  было  объ  одномъ  существен- 
номъ  пункте:  женщина,  изменившая  мулгчпие,  мо- 
жетъ  опять  быть  принята  имъ  въ  союзъ  любви, 
ибо  несправедливо  и  негуманно  сердиться  за  то, 
что  уже  прошло,  чего  больше  н^тъ. 
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Весьма  любопытно  было  бы  съ  точност1ю  ана- 
лизировать эти  новыя  правила  жизни,  на  что,  къ 
сожал^нтю,  у  насъ  н'Ьтъ  времени;  мы  постараемся 
только  дать  читателю  общее  понят1е  объ  этомъ 
образ'Ь  чувствъ  и  мыслей.  Главныя  черты  его,  намъ 
кажется,  сл'Ьдующ^я:  1)  должно  сочувствовать  чу- 
жому благополуч1ю,  2)  должно  думать  только  о 
настоящемъ,  существенпомъ,  забывать  прошлое  и 
не  заботиться  о  будущемъ. 

Прекрасное  зр'Ьлиш.е  двухъ  любяп1;ихся  существъ 
должно  восхищать  насъ.  Въ  роман'Ь  „Между  двухъ 
огней"  н-Ьето  Ольга  Мытищева  изм-Ьняетъ  своему 
мужу.  У  мужа  есть  братъ,  декабристъ  и  умн'Ьйшхй 
челов^къ,  котораго  чувства  должны  служить  намъ 
образцомъ.  И  вотъ  что  разсказываетъ  г.  Авд-Ьевь 
объ  этомъ  умномъ  старике:  «Мы  говорили,  что  онъ 
очень  любил ъ  Ольгу,  а  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  онъ 
узналъ  о  ея  связи,  по  странному,  но  общему  всЬмъ 
мужчинамъ  свойству,  она  ему  стала  нравиться 
егце  бол1ье->.  (стр.   209). 

Вотъ  какъ  сл-Ьдуотъ  чувствовать  въ  подобныхъ 

случаяхъ.    Во-вторыхъ,    и    главное  д-Ьло,— нужно 

им'Ьть    въ   виду    только    настоящее.   Въ    повести 

„Магдалина",  мужъ,   узнавши,    что  въ  его  отсут- 

ств1е  жена  его  любилась  съ  другимъ,  спрашиваетъ 

ее  съ  гн'Ьвоыъ:  „такъ  это  правда?  Онъ  былъ  тво- 

имъ  любовникомъ?" 

16 


242  1Е0РШ 

яПослушай"  —  отв4чаетъ  ему  жена:  —  „есть 
вещи,  о  которыхъ  не  говорятъ,  и  я  не  знаю,  по 
какому  праву  ты  меня  допрашиваешь  объ  этомъ.  Я 
теб'Ь  сказала,  что  отдалила  его,  и  ты  самъ,  надеюсь, 
видишь,  что  я  люблю  тебя  и  люблю  тебя  одного: 
чего  же  тебгь  еще?  („Д-Ьдо"  №  1.  стр.   118). 

По  глупости  и  по  закорен-Ьдости  въ  предраз- 
судкахъ,  мужъ  не  можетъ  понять  этой  разумной 
рЬчи  и  продолжаетъ  злиться  и  ругаться;  между 
т^мъ  какъ,  еслибы  онъ  вразуми  лея,  онъ,  очевидно, 
успокоился  бы  и  былъ  бы  счастливъ. 

Над'Ьемся,  читателямъ  ясна  теперь  главная 
суть  этой  теорш  благополуч1я.  Легко  развить  эту 
теор1ю  до  конца  и  съ  точност1ю  выразить  идеалъ, 
къ  которому  она  стремится.  Чтобы  люди  были 
счастливы  въ  любви,  они  должны  вполн'Ь  поко- 
ряться влечешю  этого  чувства,  за  измену  не  сер- 
диться, стараго  не  вспоминать,  о  будуш,емъ  не 
думать  и  одинаково  любить  какъ  своихъ,  такъ  и 
неизвЬстно-чьихъ  д-Ьтей,  рожденныхъ  ихъ  женою 
(такъ  поступаетъ  мужъ  „Магдалины",  умудренный, 
наконецъ,  горькимъ  опытомъ).  Однимъ  словомъ, 
люди  должны  отбросить  всЬ  фальшивый  чувства, 
заботы,  мысли  и  различ1я  и  руководиться  только 
однимъ  великимъ  и  сладчайшимъ  чувствомъ  любви. 

Что-же  сказать  объ  этомъ  идеале?  Съ  точки 
зр'Ьшя  счаст1я  онъ,  право,    очень    недуренъ.    Для 
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счаст1я  человечества,  можетъ  быть,  было  бы  хо- 
рошо, еслибы  люди  перестали  думать  и  помнить, 
еслибы  они  отказались  отъ  разныхъ  мечтан1й  и 
притязанш  и  приблизились  бы  къ  животнымъ. 
Животныя,  безъ  всякаго  сомн^н^я,  счастлив'Ье  лю- 
дей; они  спокойн'Ье,  довольнее  собою  и  вполн-Ь 
способны  жить  однимъ  настоящимъ.  У  Овид1я, 
Мирра,  дочь,  влюбленная  въ  отца,  горько  зави- 
дуетъ  коровамъ  и  лошадямъ.  Да  и  вообще,  зависть 
къ  счаст1ю  животныхъ  очень  нер-Ьдко  выражалась 
людьми;  вспомните,  наприм'Ьръ,  Жанъ-Жака  Руссо. 
Но,  бЬдное  человечество!  Оно  едва  ли  когда 
нибудь  будетъ  въ  силахъ  изменить  характеръ  сво- 
ихъ  чувствъ,  едва  ли  когда  нибудь  даже  поже- 
лаетъ  такой  перемЬны.  Люди  не  откажутся  отъ 
своихъ  высшихъ  радостей,  отъ  своихъ  лучшихъ 
стремлен1й  только  потому,  что  съ  этими  радостями 
спязаны  и  сооти-Ьтственныл  страдан1я.  Люди  всегда 
будутъ  мечтать  о  такой  любви,  при  которой  по- 
теря любимаго  человека  незаменима,  подобно  тому, 
какъ  нич^мъ  нельзя  заменить  потерю  матери  или 
детей.  Чтобы  уничтожить  горе,  которое  намъ  мо- 
жетъ причинить  утрата  материнской  любви,  или 
радости,  доставляемой  намъ  детьми,  есть  очень 
простое  средство:  пусть  дети  никогда  не  знаютъ 
своихъ  родителей,  а  родители  своихъ  детей.  Такъ 
это  делается  у  животныхъ,  у  которыхъ  семейство 

16* 
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распадается,  какъ  скоро  кончено  дФло  воспитан1я. 
Но  едва  ли,  говоримъ  мы,  человечество  когда 
нибудь  приб'Ьгнетъ  къ  этой  м-Ьр^  для  облегчеп1я 
своихъ  страдан1й  и  станетъ  искусственно  (скрывая 
д^тей  отъ  родителей)  производить  то,  что  у  жи- 
вотныхъ  делается  естественно  (всл'Ьдств1е  забы- 
ван1я  и  погружешя  въ  настоящее).  Точно  также, 
скорое  ут-Ьшенхе  новою  любовью,  посл-Ь  потери 
старой,  едва  ли  когда  нибудь  будетъ  для  челове- 
чества идеаломъ  любовныхъ  отношен1й.  Къ  вели- 
кому своему  несчастью,  люди  помнятъ  прошлое  и 
не  хотятъ  отказаться  отъ  этой  памяти;  поэтому 
они  бываютъ  безут-ЬшЕЫ  и  стремятся  не  къ  такому 
счастью,  которое  легко  забыть  и  зам-Ьнить  новымъ. 
Изо  всего  этого  сл^дуетъ,  что  пропов'Ьдники 
благополуч1я  очень  дурно  понимаютъ  человеческую 
жизнь,  видятъ  въ  ней  н^что  гораздо  мен-Ье  сер1оз- 
ное  и  глубокое,  ч^мъ  она  есть  на  самомъ  дфле. 
Ихъ  взгляды  отзываются  легкомыслхемъ  юности  и 
неопытности,  не  смотря  на  то,  что  иные  изъ  этихъ 
проповедниковъ  украшены  сединами;  эти  люди, 
очевидно,  не  прошли  горькаго  опыта,  не  изведали 
ни  техъ  высокихъ  желан1Й,  которыя  можетъ  пи- 
тать человекъ,  ни  той  глубины  горя,  до  которой 
можетъ  довести  его  жизнь.  Для  проповеднпковъ 
счастья  все  легко,  все  возможно,  чемъ  они  дока- 
зываютъ   не  столько   свое    благорасположен1е   къ 
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роду  человеческому  и  сочувствхе  его  страданхямъ, 
сколько  свое  собственное  благополучное  настроеше, 
свое  не.знан1е  сер1озныхъ  чувствъ  и  мыслей.  Чтобы 
талсъ  настойчиво  желать  счастья  и  такъ  ув-Ьренно 
пропов-Ьдывать  это  желан1е,  нужно  находиться  въ 
н^которомъ  .легкомъ  и  нр1ятномъ  расположенш 
духа,  нужно  испытывать  некоторое  довольство  со- 
бою и  своею  судьбою.  Не  весело  дМствительнымъ 
страдальцамъ  слушать  р'Ьчи,  произносимыя  въ  этомъ 
тон^  и  дух^;  да  и  всякШ  сер1озный  челов'Ькъ  не 
воздержится  отъ  насмешки  при  вид-Ь  такого  на- 
ивнаго  счастья. 

Что  касается,  въ  частности,  до  г.  Авд-Ьева  и 
его  любимой  темы,  то  легко  убедиться,  какъ  мало 
его  произведения  захватываютъ  серюзную  сторону 
жизни,  какъ  слабо  онъ  понимает'Ъ  истинно-чело- 
ъ'Ьчесшя  чувства  и  желан1я.  Картины  счаст1я,  ко- 
торыя  онъ  рисуетъ,  ни  мало  не  привлекательны. 
Любовь,  это  „великое  и  сладчайшее  чувство",  все- 
поб^дную  силу  котораго  онъ  постоянно  восп-Ьваотъ, 
не  им^отъ  въ  его  разсказахъ  никакой  прелести  и 
скорее  способна  внушить  отвраш,ен1е.  Это  не  лю- 
бо пь  въ  настояш;емъ  смысле,  а  простое,  вялое,  хо- 
лодное сластолюб1е,  изъ-за  котораго  не  стоитъ  ни 
страдать,  ни  жертвовать.  ВсЬ  эти  жены,  изм4няю- 
Щ1Я  своимъ  мужьямъ,  и  мужья,  прощающ1е  своихъ 
женъ  и  вновь  живущ1е  съ  ними,  поражаютъ  насъ 
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не  избыткомъ  жизни,  а,  напротив-ь,  явною  мертвен- 
ост1ю,  явнымъ  отсутств1емъ  всякихъ  живыхъ  и 
теплыхъ  чувствъ,  и  т-Ьмъ  отвратительн'Ье  та  ко- 
мед1я  мнимыхъ  волнен1й  и  влечешй,  которую  они 
разъигрываютъ  между  собою.  Вотъ  м1ръ,  въ  кото- 
ромъ  невозможно  быть  счастливымъ,  такъ  какъ  въ 
немъ  н^^тъ  ни  одного  теплаго  сердца,  ни  одного 
д4йствительнаго  человека. 

Безжизненность — такова  самая  основная  и  ха- 
рактеристическая черта  произведен1Й  г.  Авд-Ьева. 
И  эта  школа  необходимо  должна  была  пршти  къ 
непонимашю  жизни,  къ  отрицан1ю  ея  существен- 
наго  содержап1я.  Давно  замечено,  что  люди  глупые, 
легком^лсленные,  слабо  чузствующ1е  и  мыслящ1е, 
живутъ  на  св^Т'Ь  легче  и  счастливЬе  другихъ. 
Г.  Авд'Ьевъ  вполн'Ь  подтверждаетъ  это  зам-Ьчанхе 
своими  разсказами.  Счастье,  которое  онъ  рисуетъ 
и  нропов^дуетъ,  основано  на  совершенномъ  нев'Ь- 
ден1и  истинныхъ  радостей  и  горестей  человече- 
ской жизни. 

1869  г.  4  апр. 


Поминки  по  Аполлон"Ь 
Григорьев-^. 

(1822—1864). 

Сегодня  (25-ГО  сент.  1889)  исполнилось  25  л^тъ 
со  дня  смерти  Аполлона  Григорьева.  Четверть 
стол-Ь^я — долгое  время  для  нашей  краткой  жизни 
Но,  еслибы  онъ  всталъ  изъ  могилы,  что  новаго 
нашелъ  бы  онъ  въ  русской  литературе,  соста- 
влявшей всегдашнш  предметъ  его  мыслей?  Веро- 
ятно, онъ  былъ  бы  очень  удивленъ  медленностью 
нашего  развит1я.  Въ  самомъ  д^л-Ь,  при  немъ  уже 
были  на  лицо  и  громко  заявили  себя  всЪ  силы, 
деятельность  которыхъ  наполняетъ  это  двадцати- 
пятйлет1е.  Въ  публицистике  уже  тогда  были  въ 
полномъ  цвету  петербургский  нигилизмъ  и  два  мо- 
сковск1е  соперника — Катковъ  и  Аксаковъ.  Въ  бел- 
летристике уже  стояли  на  высшей  своей  точке 
Тургеневъ,  Островсий,  Писемсшй,  пожалуй  и 
Салтыковъ.  Все,  кого  мы  назвали,  лишь  недавно 
окончили  свою  деятельность,  но  лучшее  свое  по- 
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прище  прошли  уже  ири  Григорьев'Ь,  а  потомъ 
тояько  понижались,  иногда  даже  черезчуръ  за- 
метно. Наоборотъ,  два  писателя,  Достоевскш  и 
Л.  Н.  Толстой,  только  посл'Ь  смерти  Григорьева 
вполне  раскрыли  свои  силы,  ирхобр-бли  значенхе, 
можно  сказать,  отодвинувшее  на  второй  планъ 
всЬхъ  предъидущихъ.  Но  и  при  Григорьеве  они 
уже  очень  определились,  и  имена  ихъ  стояли  въ 
первомъ  ряду.  Наконецъ,  поэты  въ  т^сномь  смы- 
■сле  были  тогда  тЬ  же  и  им^ли  тотъ  же  относитель- 
ный в-Ьсъ,  какой  мы  имъ  теперь  придаемъ:  изъ 
покойныхъ — Тютчевъ  и  Некрасовъ,  изъ  живыхъ — 
Майковъ,  Полонсюй  и  Фетъ. 

Не  поразительное  ли  д^ло?  Почти  безъ  исклю- 
ченья, на  первомъ  плане  литературы  стояли  и 
стоятъ  до  сихъ  поръ  люди,  появивш1еся  въ  нико- 
лаевское время,  въ  последн1я  семь,  восемь  л^тъ 
этого  времени.  Случилась  какъ  будто  какая-то 
остановка  на  ц^лыя  сорокъ  л4тъ!  Аполлонъ  Гри- 
горьевъ  былъ  ровесникомъ  вс^хъ  элементовъ, 
которые  имЬли  и  им^ютъ  въ  литературе  главную 
силу  по  настоящую  минуту.  Собственно  новымъ 
былъ  бы  для  него  разве  только  последшй  фазисъ 
деятельности  Л.  Н.  Толстого,  фазисъ,  который 
теперь  у  всехъ  на  языке,  и  у  насъ,  и  повсюду, 
но  огромное  значен1е  котораго  такъ  редко  кемъ 
понимается. 
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Разгадка  этой  остановки,  кажется,  одна:  мы 
перенесли  въ  это  время  тяжкую  и  страшную  бо- 
лезнь— нигилизмъ;  въ  «интеллигенц1и>  возникло 
злокачественное  броженхе,  которое  принимало  раз- 
личныя  формы,  обострялось  и  притихало,  и  раз- 
разилось, наконецъ,  безумны^гь  злодМствомъ  1-го 
марта.  Мы  жили  среди  колебан1я  умовъ  и  душъ, 
постоянно  отвлекавшаго  внимаи1е,  не  дававшаго 
зр^ть  ннкакимъ  зачаткамъ. 

Но,  если  новыхъ  талантовъ  почти  не  появля- 
лось, то  литература  все-таки  продолжала  расти 
и  развиваться,  такъ  сказать,  вопреки  нигилизму. 
Въ  ней  были  уже  силы,  не  подпадающ1я  ни  подъ 
какую  зависимость,  какъ,  напримЬръ,  Л.  Н.  Тол- 
стой, котораго  «Война  и  миръ>,  писанная  уже  въ 
началЬ  «эпохи  покушений»,  вдругъ  расширила  и 
углубила  вс^  наши  литературныя  задачи,  открыла 
горизонты,  давно  потерянные  изъ  нашихъ  глазъ. 
Были  также  люди  отзывчивые,  схватившееся  съ 
нигилизмомъ  грудь  съ  грудью  и  осветившее 
глубочайшее  припадки  этой  болезни — таковъ  былъ 
Достоевскёй.  Вообщ,е,  не  смотря  на  то,  что  обп1,1й 
уровень  писателей  и  читателей  понижался  вм^ст^ 
съ  огромнымъ  расширенёемъ  и  вн'Ьшнимъ  нараста- 
шемъ  печати,  въ  суш,ности,  въ  глубине,  литера- 
тура зр^ла,  становилась  все  серёозн'Ье  и  строже  въ 
своихъ   запросахъ  и  никакъ   не  дала   сбить   себя 
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съ  правильнаго  пути.  Слава  Богу,  у  насъ  есть 
самобытно  живущая  и  растущая  литература,  есть 
уже  и  сознан1е  этого,  и  крепкая  любовь  къ  ней. 
Недавно  еще,  нельзя  было  не  пр1йти  въ  изумлен1е 
и  восхищен1е  отъ  той  живости  съ  которою  ска- 
залось наше  литературное  сознаше  въ  массахъ 
читателей.  Мы  говоримъ  о  Пушкив^.  Наиболъ 
шая  слава  досталась  Пушкину  именно  въ  концЬ 
этого  двадцатипятил'Ьт1я,  тому  самому  Пушки- 
ну, котораго  наши  журналы  давно  уже  отло- 
жили было  въ  сторону,  а  некоторые  пренаивно 
собирались  сдать  въ  архивъ.  Ж  вдругъ  т-Ьнь  его 
появилась  передъ  нами  въ  такомъ  велич1и,  передъ 
которымъ  побл'Ьдн'Ьли  ВСЯК1Я  соперничества  и  обра- 
тились въ  прахъ  всяк1е  толки  мудрившихъ  надъ 
нимъ  судей. 

Аполлонъ  Григорьевъ  есть  писатель,  значешю 
котораго  тоже  суждено  возрастать  вм-Ьст-Ь  съ  раз- 
вит1емъ  нашего  литературнаго  сознан1я.  При  жизни 
онъ  не  им'Ьлъ  никакого  усп-Ьха  у  читателей  и 
былъ  совершенно  затертъ  т-Ьми,  кого  онъ  назы- 
валъ  „теоретиками".  Хотя  имя  его  и  тогда  уже 
было  громко,  но  оно  прхобр'Ьло  свой  вЬсъ  только 
между  писателями,  которые  не  могли  же  не  чув- 
ствовать его  силы,  если  только  были  сколько  ни- 
будь проницательны.  Вспоминая  наши  сходки  въ 
послЬдн1я  шесть  л-Ьтъ  его  жизни,  когда  я  съ  нимъ 
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былъ  близокъ,  я  живо  припоминаю  то  явное  пре- 
восходство, которое  онъ  им-Ьдъ  надъ  литераторами 
тогдапзнихъ  кружковъ.  Не  только  онъ  былъ  глу- 
боко образованный  челов'Ькъ,  знавшш  языки,  начи- 
танный, посвященный  въ  философ1Ю,  но  и  оче- 
видный блескъ  зр4лаго  ума  и  тонкость  пониман1я 
ставили  его  далеко  выше  другихъ.  Между  т-Ьыъ, 
писан1я  его  были  не  по  вкусу  и  не  по  плечу 
публике  и  проходили  безсл-Ьдио,  лишь  изредка 
привлекая  инаго  чуткаго  читателя,  который  зато 
ужъ  становился  ихъ  жаркимъ  поклонникомъ.  Та 
же  судьба  пресл-Ьдовала  его  и  за  гробомъ.  Когда 
въ  1876  г.  былъ  изданъ  первый  томъ  его  сочи- 
ненш,  очень  большая  книга,  содержащая  всЬ  его 
главныя,  руководящ1я  статьи,  то  это  издан1е  сразу, 
что  называется,  сЬло  и  почти  вовсе  не  шло  ц'Ьлые 
десять  л-Ьтъ.  Какимъ  образомъ  случился  поворотъ 
въ  этомъ  д'Ьл'Ь?  Судя  по  всему,  большая  роль  зд'Ьсь 
принадлежитъ  профессорамъ  русской  словесности, 
изъ  которыхъ  мы  можемъ  назвать  А.  Д.  Галахова, 
О.  9.  Миллера  и  А.  И.  Незелепова.  Они  въ  ссо- 
ихъ  ежегодныхъ  курсахъ  натвердили  студентамь 
имя  Григорьева,  какъ  зам'Ьчательнаго  критика. 
Какъ  бы  то  ни  было,  но  только,  вообще.  значен{е 
Григорьева,  незримо  для  текущей  литературы, 
очень  возрасло  къ  последнему  времени,  и  когда 
ц^па    на  его  книгу  была  сильно  сбавлена,  книга 
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разошлась  съ  удивительной  быстротою;  отъ  2.000 
экземпляровь  осталось  уже  очень  мало.  Правда, 
пришлось  прибегнуть  къ  т^мъ  лавочкамъ,  которыя 
ум-Ьготъ  лучше  продавать,  ч11мъ  магазины. 

Пусть  извинять  намъ  эти  подробности;  в4дь 
эта  книга  принадлежитъ  къ  числу  тъхъ,  которыя, 
когда  бываютъ  прочитаны,  уже  навсегда  удержи- 
ваютъ  подъ  своею  властью  читателя,  такъ  что 
число  читателей  тутъ  очень  близко  къ  числу  по- 
читателей. Кто  вникнетъ  въ  Григорьева,  тотъ 
пойметъ,  что  такое  истинная  критика,  и  уже  ни- 
когда не  см-Ьшаетъ  ее  съ  т-^Ьми  разсужден1ями  и 
разглагольств1ями,  которыя  слывутъ  подъ  ея  име- 
немъ.  Обыкновенно,  само  художество,  само  твор- 
ческое произведен1е  бываетъ  отодвигаемо  на  вто- 
рой планъ  передъ  соображен1ями  ц-Ьнителя  и 
судьи.  У  Григорьева  же  главное  мЪсто  всегда 
принадлежало  художеству,  а  не  его  критику.  По- 
этому-то для  его  глазъ  въ  словесныхъ  произ- 
веденхяхъ  открывалась  самая  глубокая  ихъ  зна- 
чительность; онъ  вид-Ьлъ  и  понималъ  ихъ  внутрен- 
нее б1ен1е,  ихъ  тайный  ростъ  и.зъ  души  челов-Ька. 
Искусство  было  для  него  самымъ  лучшимъ,  самымъ 
полнымъ  откровеп1емъ  жизни;  поэтому  онъ  уло- 
влялъ  самыя  сокровенныя  нити,  связывающ1я  ис- 
кусство съ  жизнью  и  ум-Ьлъ  идти  за  художникомъ 
всюду,    куда    тотъ    поведетъ.    Онъ   называлъ   это 
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органическою  критикою,  такъ  какъ  <организмъ> 
есть  синонимъ  всякихъ  внутреннихъ  связей  и 
всякаго  своеобраз1я.  Поэтому,  также,  критика  Гри- 
горьева им'Ьла  наиравлен1е  къ  нащонализму;  «на- 
цюнальность>  в-Ьдь  есть  одна  изъ  органическихъ 
категор1Й,  неизбежная  при  разсмотр^нхи  явлешй 
челов-Ьческаго  М1ра.  И  если  кому  дорога  мысль  о 
нашей  самобытности,  тотъ  никогда  не  забудетъ 
высокой  оригинальности,  съ  которою  эта  мысль 
была  приложена  Григорьевымъ  къ  нашей  лите- 
ратуре. 

Значен1е  Аполлона  Григорьева  будетъ  еш;е  дол- 
го возрастать.  Не  только  сделанный  имъ  очеркъ 
литературнаго  развит1'я  отъ  Карамзина  до  того 
фазиса,  явлен1я  котораго  до  сихъ  поръ  еще  не 
завершились,  есть  единственный  у  насъ  полный 
и  органически-связный  взглядъ  на  нашу  лите- 
ратуру, но  еш,е  важнее,  еще  больше  им-Ьготъ 
глубокой  поучительности  самые  пр1емы  нашего 
единственнаго  критика.  Въ  д^лахъ  ума  главная 
заслуга  всегда  заключается  не  столько  въ  резуль- 
татахъ,  сколько  въ  методе,  усвоивая  который  мы 
сами  получаемъ  способность  продолжать  д-Ьло. 

Не  пожалеть  ли  намъ,  что  такъ  рано  ушелъ 
отъ  насъ  несравненный  критикъ?  Будемъ  утешать 
себя,  что  онъ  усп^лъ  уже  высказать  свои  главныя 
мысли;  но,  безъ  сомн'Ьн1я,  онъ  далъ  бы  намъ  еще 
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много  поучительнаго.  Для  него  самого,  впрочемъ, 
жизнь  уже  им'Ьла  мало  св'Ьтлаго  въ  посл'Ьдте 
его  годы,  Аполлонъ  Александровичъ  принадле- 
жалъ  къ  т4мъ  натурамъ,  къ  которымъ  принад- 
лежитъ  большинство  людей,  действительно  стою- 
щихъ  имени  писателя,  т.  е.  онъ  былъ  одаренъ 
крайнею  впечатлительностью.  Читатели,  любую- 
ш,1еся  хорошими  писашями,  едва  ли  им^готъ  понят1е 
о  томъ,  какою  дорогою  ц'Ьною  нер-Ьдко  покупаются 
всЬ  эти  м-Ьтие  взгляды,  живыя  и  тонк1я  зам-Ъчатя, 
весь  этотъ  пламень  мысли,  б^гущтй  по  строчкамъ. 
Обыкновенное  услов1е  этого  то,  что  на  писателя 
многое  дМствуетъ  стократъ  сильн-Ье,  ч-Ьмъ  на 
другихъ  людей,  что  бываютъ  вещи,  поглош;ающ1я 
его  душу,  такъ  что  спокойств1е  для  него  почти 
невозможно.  А  «.т^довательно,  страдаше  всегда 
готово  захватить  его,  и  часто  въ  конецъ  губитъ 
неосторожныхъ.  Трудно  себ-Ь  представить,  какимъ 
бы  образомъ  Григорьевъ  могъ  перенести  ту  тяж- 
кую четверть  в-Ька,  которая  прошла  посл^  его 
смерти.  Его,  во  всякомъ  случае,  должно  было 
скоро  замучить  то  ра.зложеше  журналистики,  па- 
дете чисто-литературныхъ  вкусовъ  и  общее  пони- 
жен1е  текущей  литературы,  которое  наступило  по- 
сл^Ь  польскаго  возстан1я.  Душевныя  свойства  Гри- 
горьева для  меня  (какъ  и  для  многихъ  его  знав- 
шихъ)  были  чрезвычайно  привлекательны,  и,  не- 
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смотря  на  безпорядокъ  его  жизни,  эта  симпат1я 
Би  разу  не  была  во  мн-Ь  нарушена,  потому  что  ни- 
когда нельзя  было  у  него  встретить  ни  едннаго 
движешя  мелочности  или  эгоизма.  Онъ  былъ  дМ- 
ствительно  широкгй  челов'Ькъ,  истинно  добродуш- 
ный и  беззаветно  увлекаюш,1Йся.  П  вотъ  потому- 
то,  что  у  него  было  не  довольно  эгоизма,  слиш- 
комъ  мало  осторожности  и  заботы  о  собственной 
особе,  трудно  было  бы  ему  сберегать  себя  долг1е 
мрачные  годы,  и  онъ  рано  оставилъ  насъ. 

Миръ  праху  твоему,  незабвенный  пашъ  кри- 
тикъ!  Нынче,  собираясь  на  твою  могилу,  мы  дол- 
жны со  стыдомъ  признаться,  что  твои  св4тлыя 
мысли  и  плодотворные  взгляды  до  сихъ  поръ  еще 
мало  нами  усвоены  и  разъяснены;  и  мы  должны, 
по  крайней  м^р-Ь,  дать  твердое  об4щан1е,  что 
драгоценное  наследство,  которое  ты  намъ  оста- 
вилъ, мы  сохранимъ  и  завещаемъ  его  новымъ 
поколен1ямъ. 

25  сент.  1889. 


Посл"Ьдн1й 
изъ  идеалистовъ. 

(Отрывокъ  изъ  ненаписанной  повгьсти). 
Посвящается  Ю.  П.  П— ой. 


Вы  помните  Павла  Николаевича  Т — хова;  года 
два  тому  назадъ,  когда  онъ  ненадолго  орх^зжадъ 
въ  Петербургъ,  вы  его  видели,  и  тогда  же  зам-Ь- 
ТИЛ0,  что  онъ  челов'Ькъ  очень  изящный  и  тонко 
развитый.  Но  я  его  знаю  давно,  съ  того  времени, 
какъ  я  еще  только  поступалъ  въ  студенты  уни- 
верситета, а  онъ  уже  несколько  л-Ьтъ  былъ  воен- 
нымъ  медикомъ.  Онъ  былъ  старше  меня  годами 
десятью  и,  несмотря  на  то,  мы,  студенты,  образо- 
вали около  него  кружокъ,  очень  къ  нему  распо- 
ложенный. Онъ  производилъ  на  насъ  странное 
д-Ьйствте;  въ  немъ  было  спокойств1е,  глубина  ко- 
тораго  казалась  неизмеримою.  Это  не  было  одна- 
коже  спокойств1е  апат1и  или  холодное  равнодуш1е 
полнаго  отчаян1я;  повидиыому  онъ  былъ  спокоенъ 
светло  и  ровно.  Оттого  намъ  было  съ  нимъ  такъ 
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хорошо.  При  немъ,  бывало,  разговоришься  и  раз- 
болтаешься вволю:  удивительный  былъ  мастеръ  слу- 
шать и  понимать  все  до  тонкости.  Заспоримъ,  бы- 
вало, разгорячимся  до  подступа  злости:  онъ  сей- 
часъ  же  точно  руками  разниметъ  насъ  и  дастъ 
разговору  спокойное  течен1е.  Часто  въ  то  время 
нападала  на  меня  молодая  тоска;  тогда  я  прямо 
шелъ  къ  нему  и  нав-Ьрное  зналъ,  что  просидевши 
часъ-другой,  'уйду  отъ  него  успокоенный  и  усми- 
ренный. 

Онъ  былъ  0ДИН0К1Й  челов'Ькъ  и  водилъ  знаком- 
ство со  множествомъ  разнокалибернаго  народа.  Но 
что  же  это  былъ  за  челов'Ькъ?  Ч^мъ  жилъ  онъ? 
То -есть,  что  составляло  его  радость  и  горесть,  его 
внутреннюю  жизнь?  Никто  не  зналъ  этого.  Кром^ 
его  преданности  медицине,  его  постоянныхъ  уче- 
ныхъ  работъ,  никто  не  зналъ  за  нимъ  другаго, 
бол-Ье  личнаго,  бол^е  живаго  интереса.  Онъ  ни- 
когда н^  говорилъ  о  себ'Ь,  никогда  не  высказы- 
валъ  своихъ  желаехй;  не  видать  въ  немъ  было  ни 
зависти,  ни  злобы;  казалось,  онъ  никогда  не  испы- 
тывалъ  ни  особенныхъ  восторговъ,  ни  особенныхъ 
огорченш. 

Насъ  это  очень  занимало.  Въ  то  время,  какъ  мы 
вокругъ  него  ссорились,  влюблялись,  кутили,  стра- 
дали или  торжествовали  самолюбхемъ,  онъ  оста- 
вался среди  насъ  неизм-Ьино  спокойнымъ  и  яснымъ. 
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На  попойкахъ  онъ  пилъ  не  мен^е  другихъ,  но  ни 
разу  не.  сд'Ьлалъ  и  не  сказалъ  вн  единой  глупости. 
Мы  пов'Ьряли  ему  свои  тайны;  онъ  никогда  не 
впадалъ  въ  откровенность  и  всегда  ув'Ьрялъ,  что 
ему  нечего  открывать. 

Помню  слова  его,  которыя  очень  удивили  меня. 
Мы  БсЬ  называли  его  прекрасн'Ьйшимъ  человЬкомъ 
и  часто  говорили  ему  это  въ  глаза.  Однажды  на 
такую  р'Ьчь  онъ  возразилъ  мн-Ь  съ  большою  жи- 
востш:  „ничего  во  мн-Ь  н'Ьтъ  прекраснаго.  Разв-Ь 
вы  не  видите,  что  хвалите  во  мн^  одни  отрица- 
тельныя  качества?  Что  я  не  питаю  никакихъ  злыхъ 
мыслей  и  желан1й,  и  не  д-Ьйствую  по  какимъ  нн- 
будь  глупымъ  капризамъ — въ  этомъ  еще  не  боль- 
шая заслуга.  Отъ  этихъ  отрицательныхъ  доброд-Ь- 
телей  никому  ни  тепло,  ни  холодно,  а  только  мн-Ь 
скверно".  Какъ  такъ?  спросилъ  я. — ^Да  такъ;  я 
деликатенъ — это  соблазняетъ  того  или  другаго  об- 
ращаться со  5гаою  назойливо;  я  уступчивъ — отъ 
этого  мног1е  становятся  требовательны  ко  мн11  въ 
высочайшей  степени;  я  не  отказываю  въ  услуг'Ь, 
когда  могу — и  непрем'Ьнно  находятся  таше,  кото- 
рые думаютъ,  что  я  обязанъ  делать  имъ  всяк1я 
услуги;  я  незлобливъ — и  вотъ  почти  постоянно  чув- 
ствую, что  кто  нибудь  старается  взобраться  мн'Ь 
на  шею  и  хорошенько  осЬдлать  меня". 

с  Все  это  пустяки  >,  прибави.тъ  онъ,  смеясь: — «да 

17* 
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прекраснаго-то  тутъ  мало.  Я  немножко  порчу 
людей.  Настоящ1й  прекрасный  челов'Ькъ  тотъ,  кто 
ихъ  исправляетъ,  кто  пм'Ьетъ  силу  надъ  челове- 
ческими душами.  Люди,  какъ  лошади,  любятъ,  что- 
бы ими  правили  твердо  и  сидели  на  нихъ  крепко, 
А  я  видите  какой — ни  на  кого  не  сажусь,  да  и 
самъ  на  себя  сЬсть  не  позволяю". 

Странный  челов'Ькъ!  Такъ  мы  ничего  отъ  него 
и  не  узнали.  Я  въ  особенности  приставалъ  къ 
нему  съ  распросами;  я  говорилъ  ему,  что  онъ  са- 
мый скрытный  челов'Ькъ  въ  м1р'Ь,  что  странно,  по 
чему  онъ  не  можетъ  открыться  даже  людямъ  та- 
кимъ  близкимъ,  какъ  я,  что  имЬетъ  же  его  жизнь 
какую  нибудь  истор1Ю,  которая  непреы'Ьнно  любо- 
пытна, какъ  всякая  истор1я  души  человеческой. 

„Не  нужно,  не  нужно!»  отв-Ьчалъ  онъ,  смеясь: — 
„совершенно  излишн1е  разговоры!  В'Ьдь  вы  меня 
знаете?  Чего  же  вамъ  больше?" 

Наконецъ,  однажды  онъ  проговорился.  „Истор1я!" 
сказалъ  онъ: — «пожалуй,  истор1я  и  была;  да  только 
трудно,  ужасно  трудно  разсказать  ее". 

Попробуйте!  приставалъ  я. 
„Хорошо.    Въ  самомъ   д^л^,    я    подумаю    объ 
этомъ.  Только  нужно   вЬдь  это   написать,  никакъ 
не  иначе.  Придется  пожалуй  возиться...    Ну,  когда 
нибудь! " 

Это   когда  нибудь  тянулось  долго.   Изредка  я 
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напоминалъ  ему  об'Ь1цан1е,  но  онъ  отв'Ьчалъ,  что 
ему  некогда.  Л  думадъ  уже,  что  Д'Ьло  пропало. 

Пять  л-Ьтъ  тому  назадъ,  ему  пришлось  по 
службе  ^хать  въ  провинц1ю,  п  съ  тЬхъ  поръ  онъ 
живетъ  въ  порядочной  глуши.  Мы  переписываемся; 
но  онъ  не  мастеръ  на  простыя  письма,  часто  по- 
долгу молчитъ;  за  то  его  р'Ьдк1я  письма,  писанныя 
всегда  по  какому  нибудь  особому  случаю,  полны 
питательн'Ьйшаго  содержан1я.  П  вотъ  не  такъ 
давно  я  былъ  обрадованъ  толстМшимъ  пакетомъ: 
письмо  въ  шесть  почтовыхъ  листовъ!  Оказалось, 
что  тутъ  по  крайней  м'Ьр'Ь  часть  той  истор1и,  ко- 
торой я  добивался.  Въ  начале  онъ  кой  кого  ру- 
гаетъ,  говоритъ  о  скук'Ь  своей  жизни,  потомъ  объ 
обстоятельствахъ,  неожиданно  оставившихъ  его 
на  некоторое  время  безъ  д-Ьла,  п  зат^мъ  продол- 
жаетъ: 

„Я  вспомнилъ  свое  об^щаше.  Знаете  ли,  по- 
чему я  такъ  долго  откладывалъ  его  исполнен1е, 
да  и  теперь  такъ  неохотно  приступаю  къ  нему? 
Занимаясь  опытною  наукою,  я  привыкъ  къ  по- 
рядку, правильности,  ясности;  я  когда-то  очень 
любилъ  математику.  Но  тутъ  я  боюсь,  что  не 
съум'Ью  выражаться  спокойно  и  отчетливо,  что 
какъ  нибудь  невольно  собьюсь  въ  тумапъ  или  въ 
сторону...  Попробую,  однако. 

„Д'Ьло   въ  томъ,    что  я  —  существо   несколько 
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особенное,  не  мен'Ье  особенное,  ч'Ьмъ,  наприм'Ьръ, 
Гамлетъ  Щигровскаго  уЬзда.  Съ  ранняго  детства, 
съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  только  я  себя  помню,  я  по- 
стоянно чувствовалъ  въ  себ'Ь  эту  особенность, 
сознавалъ,  что  она  лежитъ  въ  самой  глубин'Ь  моей 
души,  въ  самомъ  корн-Ь  моей  натуры.  Въ  изв'Ьстномъ 
смысле  ее  можно  бы  назвать  идеализмомъ,  или 
даже  гамлетизмомъ;  но  гораздо  лучше  будетъ,  если 
я,  безъ  всякихъ  околичностей,  разскажу  вамъ,  какъ 
было  д^ло. 

, Помню  я  себя  очень  рано;  мн-Ь  мерещится 
даже,  какъ  нянька  держитъ  меня  на  рукахъ  пе- 
редъ  печью,  въ  которой  варится  картофель, — ста- 
рое холерное  время,  когда  карантины  остановили 
подвозъ  съ'Ьстныхъ  нрипасовъ  въ  нашъ  городокъ, 
и  многимъ  приходилось  питаться  однимъ  карто- 
фелемъ.  Но  все  это — сумерки,  почти  темная  ночь 
для  моей  памяти.  Съ  величайшей  живостью  я 
помню,  какъ  вдругъ  прошли  эти  сумерки,  помню 
первое  пробужден1е  яснаго  сознан1я;  оно  действи- 
тельно походило  на  яркш  лучъ  солнца  послЬ 
темной  ночи.  Это  случилось  въ  день  смерти  отца. 
Мне  было  тогда  л^тъ  шесть,  но  до  сихъ  поръ 
сохранились  въ  моей  памяти  всЬ  подробности.  Въ 
ту  ночь  меня  душилъ  кошмаръ.  Каза.чось  мн4, 
что  я  лежу  въ  постели,  и  что  къ  самому  моему 
лицу   наклонилось  какое-то   страшное   чудовище. 
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я  ве  им'Ьлъ  силы  пошевельнуться  и  не  могъ  взгля- 
нуть на  него;  а  оно,  наклонясь  къ  самому  моему 
уху,  глухимъ  голосомъ  рев'Ьло:  „угу1  угу!"...  Меня 
разбудили,  и  какъ  только  я  раскрылъ  глаза,  я 
увид^лъ,  что  вокругъ  меня  делается  что-то  не- 
обыкновенное. Домъ  былъ  полонъ  людей,  плакали, 
разговаривали  какимъ-то  страннымъ,  до  еихъ  поръ 
мною  неслыханномъ  тономъ.  Что  такое?  Отецъ 
умеръ.  Не  помню  первыхъ  минутъ;  едва  мелькаетъ 
въ  моей  памяти  трупъ  отца,  который  я  увид4лъ 
ИЗЪ  другой  комнаты.  Но  когда  сознан1е  мало  по 
налу  прояснилось,  оно  все  перешло  въ  чувство 
какого-то  особеннаго  изумлен1я.  Проходили  сутки, 
потомъ  друпя,  третьи,  а  я  все  старался  понять, 
что  такое  делается  кругомъ  и  напряженно  вгля- 
дывался и  вслушивался.  Все  кругомъ  меня,  лица 
слова,  мысли  и  движен1я,  все  казалось  мн-Ь  ч-Ьмъ- 
то  незнакомымъ  и  чуждымъ.  А  что  такое  было — 
все  это  чужое  и  непонятное?  Это  была  просто 
жизнь,  это  были  проявлен1я  жизни,  разбуженныя 
и  ускоренныя  смертью.  Не  съум'Ью  выразить  этого 
д-Ьтскаго  настроешя  точными  словами;  скажу,  какъ 
могу.  Въ  т4  минуты,  я  какъ  будто  въ  первый  разъ 
и  съ  глубокой  ясност1ю  чувствовалъ,  что  я  чужой 
для  жизни,  что  я  такъ  сказать  неживой,  нежи- 
вуп1,ш  челов'Ькъ.  Жизнь  стала  для  меня  загадкою, 
для  которой  нужно  искать  разр'Ьшенхя,   темнымъ 
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д'Ьломъ,  требующимъ  уразум-Ьн1я.  Все  это  время 
я  былъ  тихъ  и  неподвйженъ;  даже  въ  т^  минуты, 
когда  подступала  печаль,  когда  слезы  текли  по 
моему  лицу,  меня  не  оставляла  моя  дума,  и  я  на- 
пряженно вникалъ;  что  же  это  такое?  Я  тогда  же 
замЬтилъ— и  это  меня  поразило — что  братъ  мой^ 
почти  мой  ровесникъ,  глубоко  отличается  отъ  меня. 
Онъ  очевидно  жилъ,  тогда  какъ  я  не  жилъ.  Онъ 
принималъ  во  всемъ  прямое,  живое  участ1е;  ни- 
какая дума  не  тяготела  надъ  нимъ  и  не  отталки- 
вала его  отъ  жизни.  Посл-Ь  самаго  горькаго  плача, 
онъ  скоро  осушалъ  глаза  и  весьма  бодро  вмеши- 
вался въ  как1я  нибудь  хлопоты,  б^галъ  по  двору, 
даже  совершилъ  какую-то  шалость  по  случаю  раз- 
дачи ниш;имъ  денегъ  и  калачей.  Я  же  только 
смотр^лъ  и  думалъ  свою  изумленную  думу. 

„Говорю  вэ.мъ  все  это  подробно  потому,  что, 
для  объясяен1я  моего  душевнаго  строя,  все  это 
им^етъ  величайшую  важность.  Представьте,  что 
я,  какъ  вытарап1,илъ  тогда  глаза  на  жизнь,  такъ 
и  остался  на  долгое  время  съ  вытаращенными 
глазами,  что  и  въ  моемъ  отрочеств'Ь  и  въ  моей 
юности  все  мн^  казалось  чужимъ  и  непонятнымъ, 
и  что  это  глубокое  и  тяжелое  раздвоен1е  мало  по- 
малу утратило  свою  р'Ьзкость  только  въ  совершенно 
зр^ломъ  возрасти  мужества,  но  навсегда  оставило 
:В0  мн^  свои  сл^ды. 
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«Такова  ужъ,  видно,  моя  натура.  Въ  самомъ 
д'Ьл'Ь,  ужъ  тутъ  не  можетъ  быть  и  р'Ьчи  о  влгянги 
окружающей  среды.  Согласитесь,  что  когда  д'Ьло 
идетъ  о  шестйЛ-Ьтпемь  мальчишк-Ь,  выросшемъ  въ 
уЬздномъ  городк'Ь  Р0СС1ЙСК0Й  имперхи,  то  тутъ  не 
можетъ  быть  и  р'Ьчи  окружк-Ь  т  йег  81;а(1Ь  Мозкаи, 
о  гегелевской  энциклопед1и  и  тому  подобныхъ 
предметахъ,  на  которые  жалуется  Гамлетъ  Щи- 
гровскаго  УтЬзда.  Тутъ  уже  ясно,  не  среда,  а  на- 
тура есть  причина  всяаихъ  раздвоенш  и  гамлето- 
образныхъ  настроен1Й.  Мн-Ь  кажется,  Тургеневъ 
погр'Ьшилъ,  слишкомъ  отчетливо  указывая  на 
причины,  создавш]я  героя  его  удивительнаго 
разсказа. 

«Что  касается  до  меня,  то,  ссылаясь  на  свою 
натуру,  я  им'Ью  для  этого  весьма  твердыя  доказа- 
тельства. Въ  самбмъ  д-Ьл^,  въ  своемъ  идеализм-Ь, 
или  гамлетизм'Ь,  или  какъ  хотите,  я  похожъ  на 
мать,  а  мать  моя  была  въ  этомъ  отношеши  весь- 
ма зам'Ьчательнымъ  образчикомъ. 

«Прежде  всего,  пожалуйста,  не  думайте,  что 
я  нам^ренъ  коп];унствовать.  Въ  этомъ  н-Ьтъ  ника- 
кой надобности.  Мать  мол  была  певинн'Ьйшее  и 
чистМшее  создан1е,  какое  только  я  знаю.  На 
ней  не  лежитъ  не  только  какого  нибудь  самаго 
маленькаго  грязнаго  пятнышка,  а  даже  малМшей 
темной  полоски.    Л  не  помню   между   нами  даже 
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т-Ьни,  даже  возможности  неудовольств1я.  Ч-Ьмъ 
чаще  я  обращаюсь  къ  прошлому,  къ  той  жизни, 
которая  тогда  насъ  окружала,  и  которою  ни  я, 
ни  она  не  жили,  т'Ьыъ  отраднее  я  останавливаюсь 
на  св4тлыхъ  чертахъ  матери. 

<Д'Ьло  въ  томъ,  что  эта  жизнь  была  въ  сущ- 
ности— ужасна.  Первый  мои  открыт1я,  первыя 
мои  мальчишеск1я  наблюдения,  которыя  я,  разу- 
меется, впосл'Ьдств1и  часто  провЪрялъ  и  уяснялъ 
себ4,  составляютъ  картину  самаго  мрачнаго  харак- 
тера. Везде  какъ  будто  одн^  адсшя  краски, 
смешеше  краснаго  цв4та  съ  чернымъ.  Я  не  буду 
распространяться  о  взяткахъ  и  всякихъ  при- 
т'Ьснен1яхъ,  о  дикомъ  пьянств-Ь  и  разврате,  о 
соблазненныхъ  женщинахъ  и  незаконныхъ  д^тяхъ, 
брошенныхъ  гд-Ь  нибудь  въ  деревн-Ь  и  умираю- 
щихъ  отъ  недостатка  присмотра.  Все  это — вещи 
довольно  обыкновенныя  и  далеко  не  самыя  худ- 
ш1я  изъ  т^хъ,  которыя  я  вид'Ьлъ.  Въ  тотъ  ран- 
нш  возрастъ, 

Въ  тЬ  дни,  когда  мн*  были  новы 
Всё  впечатл'Ёнья   быт1я, 

мне  попадались  циничесшя,  отвратительный  связи 
стариковъ  и  старухъ,  попадались  случаи  хуже 
кровосмешения,  наконецъ  убхйство,  отрава,  за- 
душен1е. 

«Помню  я  въ  особенности  одного  барина,  кото- 
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рый  еще  приходился  намъ  сродни  и  долго  носил- 
ся передо  мною,  какъ  самое  живое  и  яркое  лицо, 
какъ  челов'Ькъ,  въ  которомъ  жизнь  била  полнымъ 
ключомъ.  Это  былъ  здоровый,  красивый  и  б0ЙК1Й 
баринъ,  неистощимо-веселый,  въ  полномъ  смысле 
душа  общества.  Онъ  не  пошелъ  дальше  третьяго 
класса  гимназ1и,  но  иисалъ  чре:шычайно  красивымъ 
почеркомъ  и  съ  большимъ  толкомъ,  хотя  при  этомъ 
соблюдалъ  свое  собственное  правописанхе  и  слово - 
сочинеше.  Былъ' онъ  на  служб-Ь  и  женатъ.  На 
службе  онъ  былъ  дока,  грабилъ  страшно  и  велъ 
д'15ла  свои  отлично.  Жена  его,  крошечная  женщина 
была  тоже  бойкая  барыня,  любила  мужа  безъ 
памяти  и  была  красавица,  какихъ  мало.  Но,  хотя 
они  жили  ладно,  мужъ  былъ  большой  волокита  и 
соблазнялъ  замужнихъ  женщинъ  и  д-Ьвицъ.  До 
спхъ  поръ  передо  мною  мелькаютъ  об'Ьды  и 
вечеринки  въ  его  дом-Ь,  пирушки,  на  которыхъ 
главныыъ  лицомъ,  главнымъ  св'Ьтилоыъ  былъ 
самъ  хозяинъ.  До  сихъ  поръ  какъ  будто  вижу 
его  мощную  фигуру,  его  красивое,  оживленное 
лицо,  великол'Ьпныя  кудри,  и  какъ  будто  слышу 
его  см'Ьхъ,  звучащ1й  самою  кипучею,  самою  удалою 
веселостью. 

«Кончилось  все  это  очень  дурно.  Дон-Жуанъ, 
тысячу  разъ  попадавш1Йся  въ  разныхъ  б'Ьдахъ  и 
тысячу  разъ  ИЗЪ  нихъ  вывертывавш1йся,  оказался, 
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наконецъ,  зам'Ьшаннымъ  въ  одно  уголовное  Д'Ьло. 
Объ  участвовалъ  въ  составлен1и  фальшиваго  ду 
ховнаго  зав-Ьщаихл.  Долго  онъ  и  тутъ  бился  и 
изворачивался;  жена  его  бросила  все  и  ц1Ьлыя 
шесть  л'Ьтъ  съ  удивительной  энерг1ей  хлопотала 
въ  Петербург'1,  обивая  пороги  разныхъ  д-Ьловыхъ 
людей  и  высшихъ  присутственныхъ  м'Ьстъ.  Ничего 
не  помогло:  посл-Ь  десятил-Ьтняго  слЪдств1я  и 
разбирательства  его  сослали  въ  Сибирь.  Не  колеб- 
лясь ни  минуты,  жена  поехала  за  нимъ  и  уве- 
зла съ  собой  дочь,  милую  д-Ьвушку,  которая  больше 
ч'Ьмъ  кто  нибудь,  напоминала  мн'Ь  Татьяну  Пуш- 
кина. ВсЬ  трое  они  умерли  тамъ,  очень  скоро 
посл4  ссылки,  и  очень  быстро  сл-Ьдуя  другъ  за 
другомъ. 

«Любопытно  это  уголовное  д'Ьло,  въ  которое 
такъ  неосторожно  замешался  мой  веселый  взяточ- 
никъ  и  Дон-Жуанъ.  ДЬло  это  —  пом4п];ицкое, 
Д'Ьло  богатыхъ  насл4дствъ  и  зав-Ьщанхй.  Тремъ 
сыновьямъ  богатаго  помещика  наскучило  ждать 
смерти  отца.  Они  согласились  между  собою,  какъ- 
то  ловко  придушили  старика,  и  потомъ  спокойно 
стали  влад'Ьть  каждый  своею  частью  им-Ьяхл.  Двое 
изъ  нихъ  были  особенно  дружны  между  собою; 
черезъ  несколько  времени  имъ  пришла  мысль — 
извести  третьяго  брата,  который,  сверхъ  своей 
доли  им'Ьн1я,  виноватъ  былъ  также  т'Ьмъ,  что  не 
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принималъ  прямаго  уяаст1я  въ  701110164  отца.  П 
это  предпр1ят1е  было  исполнено  совершенно  благо- 
получно. иосл'Ь  того,  два  оставш1еся  брата  долгое 
время  жили  спокойно,  оставаясь  въ  большой 
дружбе  и  часто  навещая  другъ  друга.  Наконецъ, 
одинъ  изъ  нихъ  не  выдержалъ,  н  попробовалъ, 
пользуясь  своими  дружескнмп  отношен1ями,  отра- 
вить другаго.  Отравить-то  онъ  отравп.тъ  и  зав'Ь- 
щан1е  фальшивое  сд'Ьлалъ,  но  не  успЬлъ  совер- 
шенно схоронить  концы.  Д-Ьдо  какъ-то  обнаружи- 
лось, и  началось  сл'Ьдств1е. 

<Дстор1Я,  однако  же,  этпмъ  не  кончается.  Разу- 
меется, допросы,  свидетели  —  все  это  ничего  не 
значитъ;  если  бы  д'Ьло  шло  только  офицтальнымъ 
судебнымъ  порядкомъ,  то  его  можно  бы  было  за- 
мазать и  устроить  какъ  нельзя  легче.  Но,  къ 
удивленш  и  несчаст1ю,  на  ц-Ьлую  губернш  сталъ 
нападать  какой-то  ужасъ.  ВсЬ  стали  говорить  о 
д^л^,  какъ  о  страшномъ  злод^йств^,  тогда  какъ 
въ  суд'Ь  это  д^ло  нужно  было  представить,  какъ 
пустую  ошибку  и  недоразум'Ьн1е.  Пом-Ьп^икъ  при- 
нялъ  свои  м^ры  противъ  слуховъ.  Какъ  только 
какой  нибудь  крестьянинъ  или  дворовый  изъ 
усадьбы  его  покойнаго  брата  отправлялся  въ  го- 
родъ,  онъ  непременно  погибалъ,  или  пропадалъ 
на  дороге,  или  скоропостижно  умиралъ  по  прйзд-Ь 
въ  городъ.  Такихъ  случаевъ  насчитали  до  десятка. 
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«Разумеется,  тутъ  или  вовсе  не  начиналось 
д'Ьла,  или  если  оно  начиналось,  то  старан1ями 
помещика  тотчасъ  было  погашаемо.  Но  ничто  не 
помогло:  несмотря  на  всЬ  усил1я,  пом^щикь  не 
ушелъ  отъ  каторги. 

«Такова  была  эта  жизнь,  на  которую  я  тогда 
безуспешно  таращилъ  глаза.  Припоминая  и  со- 
ображая теперь  всю  обстановку,  всю  тогдашнюю 
житейскую  атмосферу,  я  не  вижу  въ  ней  ни  еди- 
ной св-Ьтлой  черты.  Св^тлаго  и  чистаго  въ  ней 
только  и  было  что  сиреневые  кусты  въ  нашемъ 
саду,  да  моя  мать. 

«Среди  всЬхъ  этихъ  черныхъ  и  мелкихъ  и 
горячихъ  страстей,  мать  моя  является  мн-Ь  чистою 
голубицею,  и  именно  потому,  что  въ  ней  не  было 
никакой  страсти,  никакой  глубокой  и  сильной  жи- 
тейской черты.  Она  была  чужда  жизни,  и  не 
освоилась  съ  нею  до  самой  смерти.  Чт5  она  ни 
говорила,  и  что  она  ни  делала,  все  это  было 
чист-Ьйшее  иодражан1е,  подражанхе  наивное,  усиль- 
ное   и   добросовестное,  но  совершенно  неудачное. 

«Припоминаю  случай,  который,  по  своей  необы- 
чайной странности,  резко  запечатлелся  въ  моей 
памяти,  дело  въ  томъ,  что  мать  моя,  эта  чистая 
голубица,  какъ  я  сейчасъ  сказалъ,  однажды  меня 
высекла.  Согласитесь,  что  это  очень  любопытно. 
Я   тогда   только   что    началъ   ходить   въ    школу; 
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увлекаемый  непреодолимымъ  желанхемъ  б'Ьгать,  я 
оставилъ  гд-Ь-то  на  минуту  свои  книги;  въ  ту  же 
минуту,  разумеется,  он-Ь    были  у  меня  украдены. 

«Вину  свою  я  понималъ  хорошо  и  очень  боялся, 
чтобы  ын^  не  досталось  отъ  кого  нибудь  изъ  семей- 
ства, но  только  никакъ  не  отъ  матери.  Когда  я  вер- 
нулся домой,  мать,  конечно,  сочла  нужнымъ  сильно 
побранить  меня.  Но  ея  упреки  и  наставлен1я  я  вы- 
слушалъ  совершенно  спокойно;  я  чувствовалъ,  что 
она  не  ум'Ьетъ  сердиться,  что  тутъ  н'Ьтъ  и  т^Ьни 
гн-Ьва,  а  все  д'Ьлается  потому,  что  такъ  нужно. 

«Т-Ьмъ,  я  думалъ,  все  и  кончится.  Вышло  одна- 
коже  не  такъ.  Мать  задумала  на  этотъ  разъ 
разыграть  роль  строгой  воспитательницы  и  при- 
бегнуть къ  самому  несомненному  педагогическому 
средству  для  моего  исправлен1я.  Но  какъ  испол- 
нить этотъ  благоразумный  замыселъ,  вполне  пред- 
писываемый долгомъ  матери?-  Дело  было  ужасно 
трудное   и   разрешилось   престраннымъ  образомъ. 

<  Наступи лъ  вечеръ;  мы  поужинали  и  наконецъ 
пошли  въ  детскую  спать.  Только  что  мы  улеглись 
и  нянька  унесла  свечу,  какъ  входитъ  въ  дЬтскую 
мать.  Въ  потемкахъ  она  сдергиваетъ  съ  меня 
одеяло  и  начинаетъ  слабо  хлестать  меня  какими- 
то  прутиками,  непричинявшими  ни  малейшей 
боли.  Я,  конечно,  пустился  реветь,  какъ  этому  и 
следуетъ  быть   при   всякомъ  надлежаш,емъ  сече- 
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Бш.  Мать  скоро  ушла,  какъ  я  полагаю,  совер- 
шенно довольная  своимъ  педагогическимъ  герой- 
стБОмъ,  т^мъ,  что  сд'Ьлала  какъ  друггя^  что  посту- 
пила, какъ  нужно.  Увы!  Она  и  не  подозревала, 
какъ  мало  тутъ  настоящаго. 

«Помню  и  друг1я  сцены  и  случаи,  р^зко  ри- 
сующ1е  природу  матери.  Гостили  мы  какъ-то  у 
тетки,  родной  сестры  матери.  Домъ  тетки  иногда 
захлебывался  народомъ  и  вообш;е  кип^лъ  той 
жизнью,  о  которой  я  говорилъ  вамъ.  Въ  обп^еств-Ь, 
среди  этой  непонятной  для  нея  жизни,  матери 
моей,  бывало,  и  не  слыхать  и  не  видать.  Но  за 
то,  когда  никого  не  было  дома,  когда  оставались 
тетка  и  д^ти,  мать  моя  предавалась  престран- 
нымъ  занят1ямъ  или,  такъ  сказать,  обнаружен1ямъ 
самой  себя.  Она  была  тогда  еп1;е  молода;  после 
отца  она  осталась  л-Ьтъ  двадцати  съ  небольшимъ; 
но  кроме  того  она  всю  жизнь  сохраняла  въ  себе 
что-то  девическое  и  никогда  не  имела  ничего 
бабьяъо.  И  вотъ  у  тетки  она,  бывало,  выходитъ 
въ  пустую  залу  съ  «новейшимъ  песенникомъ»  въ 
рукахъ.  Потихоньку  расхаживая  и  охорашиваясь, 
она  начинаетъ  тоненькимъ  и  слабенькимъ  голо- 
сомъ  петь  по  этому  песеннику:  «Стонетъ  сизый 
голубочекъ»,  «Среди  долины  ровныя>  и  т.  д. 
Тетка,  бывало,  сидитъ  и  что  нибудь  работаетъ. 
Пен1е  продолжается  часъ,  или  полтора. 
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„Всего  больше  меня  уже  тогда  удивляло  обыкно- 
венное заключеше  этой  сцены.  Нап'Ьвшпсь  вдо- 
воль, мать  закрывала  п4сеннпкь  и  каждый  разъ 
обращалась  къ  тетк'Ь  все  съ  т'Ьмп  же  словами. 
Именно,  она  очень  н^жно  и  плавно  произносила: 
извини^  милая  сестрица,  что  я  тебя  безпокою.  И 
тонъ,  и  смыслъ,  и  самый  слогъ  этихъ  словъ  при- 
водили меня  въ  недоум'Ьн1е.  Обыкновенно  мать  съ 
теткой  обращалась  запросто,  а  тутъ  вдругъ  церемо- 
нии! Да  и  говорили  они  всегда  иначе:  гивнни,  ми- 
лая сестрица — было  явное  сочинеше,  и  сочпнеше 
въ  томъ  самомъ  н'Ьжномъ  дух'Ь,  въ  какомъ  были 
п'Ьсни.  Поэтому  выходилъ  р-Ьзшй  контрастъ,  когда 
тетка,  женщина  вполн'Ь  живая,  отвЬчала  обыкно- 
веннымъ  челов'Ьческнмъ  языкомъ:  полно^  Саула, 
что  за  безпокойство. 

,У  тетки  мы  только  изредка  гостили,  но  по- 
стоянно мы  жили  у  бабушки,  гд'Ь  было  не  до  п'Ь- 
сенъ.  Бабушка...  Но  в'Ьдь  этакъ  я,  пожалуй,  ни- 
когда не  кончу  своихъ  разсказовъ  о  матери.  Бу- 
детъ  и  этого.  Мн-Ь  хотелось  то.1ько  сказать,  что  я 
живо  помню  мать,  и  не  могу  ошибиться  въ  ея 
духовной  природе.  Изъ  всЬхъ  окружагощихъ,  я 
одну  ее  люби.1Ъ  и  вполне  попималъ.  Она  была  со 
мною  говорливее  и  откровеннее,  ч'Ьмъ  съ  к^мъ 
нибудь  изъ  взрослыхъ.  При  этомъ  она  больше  или 
меньше  принимала  на  себя  роль    старшаго    че.ю- 
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в'Ька,  вполне  опытнаго  и  знающаго  св'Ьтъ  п  лю- 
дей. Увы!  на  саыомъ  д'Ьл'Ь  она  была  такиыъ  же 
непонимающимъ  и  чуждымъ  жизни  ребенкомъ, 
какъ  и  я.  Бывало,  ц'Ьлуя  ея  руки  и  глядя  въ  ея 
кроткое  лицо,  я  стушалъ  ея  жалобы,  ея  сужден1я 
объ  окружающихъ  лицахъ  и  д'Ьлахъ,  и  думалъ  про 
себя:  Е'Ьтъ!  это  не  то;  это  чуж1я  р'Ьчи,  подслу- 
шанныя  у  другнхъ  слова;  мать  только  ноказы- 
ваетъ  видъ,  будто  она  взрослая,  будто  она  пони- 
маетъ  эту  жизнь  и  участвуетъ  въ  ней  такъ  же, 
какъ  и  друг1е. 

„Итакъ,  я  вполне  ув'Ьренъ,  что  то  мое  душевное 
настроеше,  о  которомъ  я  говорю,  я  еаслЪдовалъ 
прямо  отъ  матери,  а  не  обязанъ  имъ  «сред'Ь»,  или 
какнмъ  нибудь  случайностямъ.  Сама  природа,  какъ 
видно,  подшутила  надо  мною  эту  шутку.  11роиз- 
ведя  меня  на  св'Ьтъ,  она  отр'^зала  пуповину,  ко- 
торая соединяетъ  другихъ  людей  съ  жизнью,  и 
пустила  меня  гулять,  не  назначивъ  мн-Ь  ни  м'Ьста, 
ни  времени,  не  давши  мн'Ь  ни  житейскаго  ин- 
стинкта, ни  родимаго  улья.  Тутъ  есть,  какъ  вы 
видите,  н'Ькоторее  сходство  съ  т'Ьмъ  совершен- 
нымъ  отсутствгемо  оритнальности^  на  которое 
такъ  горько  жаловался  Гамлетъ  Щигровскаго  уЬзда. 

яТакимъ  образомъ,  мн'Ь  приходилось,  такъ  ска- 
зать,  собственными  средствами  добиваться  пони- 
ман1я    жизни.    Какая    работа!    Какъ   дорого  мн'Ь 
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стоило  разр'Ьшеше  этой  задачи!  Все,  что  другимъ 
дается  даромъ,  что  приходитъ  къ  нимъ  само  со- 
собою,  ъш'Ь  приходилось  брать  съ  бою,  прхобр'Ьтать 
тяжелыми  усил1я11и. 

„Быть  како  воь,  походить  на  другихъ  людей, 
смотреть  на  жизнь  такъ,  какъ  они  смотрятъ  и 
участвовать  въ  ней,  какъ  они  участвуютъ — вотъ 
въ  чемъ  состояла  вся  задача.  Тысячи  людей  ни 
мало  этпмъ  не  затрудняются;  для  меня  же  это 
составляло  египетскую  работу,  составляло  затруд- 
нен1е,  которое  я  едва  одол-^лъ  упорною  борьбою. 
Такъ  что,  когда  наконецъ  я  кое-какъ  совлад'Ьлъ 
съ  д^ломъ,  оказа.юсь,  что  уже  первые  сЬдые  во- 
лоски начинаютъ  являться  въ  свой  положенный 
срокъ... 

„Разскажу  все  по  порядку.  Сначала  д'Ьло  пошло 
очень  хорошо.  Прежде  всего  приходилось  ын'Ь  за- 
няться собственнымъ  обучен1емъ  и  дать  себ'Ь  об- 
разован1е,  какое  сл'Ьдуетъ  иы^ть  всякому  хорошо 
воспитанному  человеку.  Это  первое  мое  предпр1ят1е 
уподобиться  другимъ  людямъ  пошло  весьма 
успешно,  хотя  обстоятельства  отнюдь  мн'Ь  не  бла- 
гопр1ятствовали.  По  смерти  отца,  домъ  нашъ  что- 
то  скоро  продали,  и  мы  очутились  въ  очень  стЬ- 
сненномъ  положен1и.  Меня  учили  кой-чему  и  какъ 
попало-  Пробовали  было  пихнуть  меня  къ  дяд-Ь, 
человеку    весьма    достаточному,  но  тотъ    прочелъ 
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мн-Ь  длинное  и  весьма  неблагосклонное  наставле- 
н1е  и  ограничился  т'Ьмъ,  что  нанялъ  мн-Ь  учителя 
изъ  семинаристовъ,  коротенькаго  человека  съ  боль- 
шимъ  носомъ.  Этотъ  учитель  училъ  меня  около 
года,  и  училъ  хорошо,  но  обходился  со  мной  не- 
дружелюбно, и  въ  вид'Ь  наказашя  давалъ  мн-Ь 
щелчки  въ  лобъ.  Зат-Ьмъ,  я  былъ  предоставленъ 
на  волю  Бож1Ю.  Но,  какъ  я  сказалъ,  я  уже  тогда 
самъ  о  себ^  заботился.  Мн'Ь  было  л'Ьтъ  двенад- 
цать, когда  у  меня  сформировалось  твердое  же- 
лайте приготовиться  къ  вступительному  экзамену 
въ  университетъ.  Понемногу  я  сталъ  приводить 
это  желанхе  въ  исполнен1е.  Надобно  заметить,  что 
въ  нашемъ  городк-Ь  не  было  гимназ1и,  и  следова- 
тельно не  было  ни  одной  точки,  гд-Ь  бы  уровень 
познанш  подымался  до  высоты  гимназическаго 
курса.  Но  я  воспользовался  всею  тою  массою  уче- 
ности, какую  нашелъ  вокругъ  себя.  Жилъ  у  насъ 
въ  городе  ссыльный  ун1атъ,  челов^къ  одиношй, 
чужой  вс^мъ,  его  окружавшимъ;  онъ  охотно  сталъ 
заниматься  со  мною  и  учить  меня  по  латыни  и  по 
французски.  Зналъ  онъ  эти  языки  весьма  посред- 
ственно, но  все-таки  зналъ.  Исторхю,  географию, 
русскую  словесность  я  приготовилъ  самъ,  безъ  ру- 
ководителя; нужно  было  только  достать  книги,  и 
я  помню,  какъ  я  долго  ухаживалъ  за  однимъ  лы- 
сымъ  и  пьяненькимъ  господиноыъ.  Питая  любовь 
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къ  наукамъ,  онъ  выписалъ  себ^  великую  новость 
тогдашняго  времени:  Всеобщую  исторгю  Смараг- 
дова.  Вероятно,  это  былъ  единственный  экзем- 
пляръ  въ  ц'Ьломъ  городе,  и  я  добился-таки  того, 
что  онъ  побывалъ  въ  моихъ  рукахъ.  Но  всего 
труднее  было  справиться  съ  математикой.  Сначала, 
при  помощи  ун1ата  и  другихъ,  д^ло  шло  еще  до- 
вольно хорошо;  но  ч-Ьмъ  дальше,  т'Ьмъ  меньше  л 
находилъ  помощи  у  своихъ  1)уководителей  и,  на- 
конецъ,  они  вовсе  меня  оставили.  Когда  пришлось 
проходить  логариемы,  оказалось,  никто  въ  город!', 
не  зналъ  хорошенько,  что  это  такое.  Помню,  какъ 
я  б'Ьгалъ  и  хлопоталъ.  Меня  знали  немножко  въ 
городе,  знали,  что  л  подаю  надежды,  и  потому  я 
довольно  см'Ьло  обращался  къ  разнымъ  лицамъ  за 
сов^томъ  и  помощ1ю.  На  этотъ  разъ  все  было  на- 
прасно. Я  попробовалъ  было  потревожить  даже  с4- 
даго  и  краснаго  старичка,  отставного  учителя  гим- 
назш,  который  жилъ  у  насъ  на  краю  города  въ 
своемъ  собственномъ  домЬ,  зъ  три  окна  па  улицу. 
Онъ  слылъ  у  насъ  св'Ьтиломъ  упености,  и  всЬ  знали, 
что  у  него  въ  кабинете  стоять  как1я-то  книги  въ 
б4лой  кож-Ь.  Но  на  мою  просьбу  онъ  откровенно 
сказалъ  мн'Ь,  что  онъ,  и  когда  учился,  не  зналъ 
хорошенько  логариемовъ,  а  съ  т-Ьхъ  поръ,  зани- 
маясь другими  предметами,  успЬлъ  совершенно 
позабыть  нхъ. 
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„Делать  было  нечего.  Ученость  моего  роднмаго 
городка  была,  очевидно,  исчерпана  мною  до  дна, 
и  нужно  было  положиться  на  собственвыя  силы. 
Сид'Ьлъ  я  сид'Ьлъ  надъ  книгою,  думалъ-думалъ,  и 
кончилъ-таки  т'Ьмъ,  что  одолЬлъ  логариемы.  Помню 
свою  радость;  номню  восторгъ,  въ  который  при- 
шелъ  мой  ун1атъ.  Когда  онъ  убедился,  что  я  не 
обманываюсь,  когда  увид'Ьлъ,  что  я  понимаю 
лучше  и  быстрчье  его,  добрый  старикъ  чуть  не  за- 
плакалъ  отъ  удовольств1я.  Онъ  называлъ  меня 
ген1емъ,  онъ  предв4щалъ  мн-Ь  великую  и  славную 
будущность.  Увы!  Онъ,  какъ  видно,  не  зналъ,  что 
есть  въ  жизни  тысячи  и  тысячи  вещей,  которыя 
гораздо  трудн'Ье  сд'Ьлать,  ч'Ьмъ  самому  понять  ло- 
гариемы! 

„Обращаюсь  къ  своему  разсказу.  Такимъ  обра- 
зомъ,  къ  шестнадцати  годамъ,  то  есть  какъ  разъ 
къ  наименьшему  законному  сроку,  я  вполне  прп- 
готовилъ  себя  къ  поступлен1Ю  въ  университетъ. 
Оставалось  только  добраться  до  университета.  Видя 
мои  успехи,  кашя-то  добрыя  души  пожертвовали 
на  мою  поездку  двадцать  рублей   серебромъ. 

я  На  эти  деньги  нужно  было  добраться  до  Пе- 
тербурга, а  до  него  было  полторы  тысячи  верстъ. 
По-Ьхадъ  я  одинъ.  Часть  дороги  сд'Ьлалъ  на  барк-Ь, 
которую  тянули  бичевою,  другую  часть  на  троеч- 
никахъ,  въ  рогожной   кибитк4  напереди  повозки. 
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Меня  надули  рубля  на  три,  а  впрочемъ  я  до'Ь- 
халъ  благополучно. 

„И  вообще,  тутъ  уже  все  пошло  благополучно  и 
не  было  нужды  въ  какихъ  нибудь  особенныхъ  уси- 
л1яхъ.  При  самомъ  вступительномъ  экзамене,  про- 
фессора тотчасъ  зам-Ьтили,  что  я  самоучка,  и  это 
послужило  мн-Ь  въ  великую  пользу.  По  отм'Ьткамъ, 
который  я  получилъ,  не  только  меня  приняли  въ 
студенты,  но  даже  дали  мн'Ь  стипенд1ю,  шесть 
рублей  серебромъ  въ  м-Ьсяцъ.  Годъ  я  пробился 
на  эти  .деньги,  но  увид'Ьлъ,  что  д'Ьло  идетъ  плохо, 
и  перешелъ  въ  медицинскую  академ1ю,  гд-Ь  такъ 
легко  принимали  на  казенный  счетъ.  Тутъ  кончи- 
лись мои  первыя  волнен1я.  Книгъ  передо  мною 
открылись  ц^лыя  библ1отеки.  Лекц1и,  лабораторхи, 
музеи — все  было  къ  моиыъ  услугамъ.  Оставалось 
только  работать.  И  я  работа  л  ъ  со  всЬмъ  усп-Ь- 
хомъ,  какого  только  могъ  желать.  Я  одол-Ьвалъ 
курсъ  за  курсомъ,  предметъ  за  предметомъ;  всегда 
былъ  изъ  самыхъ  лучшихъ,  всегда  получалъ  по- 
хвальные отзывы  и  медали;  наконецъ,  достигъ 
ученыхъ  степеней  и  правъ,  съ  ними  сопряжен- 
ныхъ;  но  главное — вполнЬ  достигъ  права  считать 
себя  образованнымъ  челов'Ькомъ. 

„Да  онъ  хвастунъ  и  самохвалъ!  в'Ьроятно  ска- 
зали бы  мног1е,  прочитавши  это.  Но  на  васъ  л 
над-Ьюсь,  вы  этого  не  скажете.  Вы  хорошо  попи- 
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маете,  что  во  всемъ,  что  я  сейчасъ  разсказалъ,  я 
не  приписываю  себ-Ь  никакого    достоинства.  Такъ 
я  смотр-Ьдъ  на  это  д'Ьло  отъ  самыхъ  юныхъ  лЬтъ, 
такъ  смотрю    и    теперь.    Меня    всегда    несколько 
удивляли  обыкновенныя   р-Ьчи  о  „вл1яти  среды", 
о    „борьбе    съ    гнетомъ    обстоятельствъ"  и   т.  п. 
Такъ  какъ  я  былъ  глубоко  чуждъ  жизни,  то  мн'Ь 
казалось,  что  среда  не  им'Ьетъ  надо  мною  никакой 
власти,    что   у    нея   н'Ьтъ,  такъ  сказать,    никакой 
точки  11риложен1я  ко  мн-Ь.  Поэтому,  мое  отношеше 
къ  сред'Ь  всегда  было  таково,  что  не  она  на  меня 
действовала,  а  я  на  нее.   Я  налегалъ    на    нее  и 
она   подавалась   и   очищала    мн4    дорогу;   всяшй 
шагъ  нужно  было  завоевать,  но  я  не  вид'Ьлъ  тутъ 
ничего    страннаго.   На  всякое   встречное   препят- 
ств1е  я  смотр^лъ  точно   такъ,  какъ    обыкновенно 
смотрятъ  на  экзамены.  Выдержанъ  экзаменъ — хо- 
рошо; невыдержанъ — значитъ,  не  стоишь  того,  чего 
добивался.  Была  у  меня  силёнка,    я    и   работалъ 
ею,  въ  полной  уверенности,  что   завоюю  столько, 
сколько  соотв-Ьтствуотъ  разм^рамъ  моей  силы.  По- 
этому, я  никогда  ни  на  что  и  ни  на  кого  не  жа- 
ловался, никого  не  обвинялъ   въ   моей  судьбе;    я 
считалъ  это  стыдомъ  и  малодуш1емъ. 

„Въ  самомъ  д^ле,  если  бы  я  былъ  челов'Ькъ 
вподнЬ  живой,  если  бы  жизнь  несла  меня  своею 
теплою  волною,  кружила  меня   своими  круговоро- 
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тами,  увлекала  въ  ту  или  другую  сторону,  я  могъ 
бы  иногда,  оглянувшись,  пожаловаться  на  уносив- 
шее меня  течеше.  Но  этого  не  было;  я  въ  пол- 
номъ  смысл'Ь  слова  самъ  создавало  свою  судьбу;  я 
привыкъ  къ  этому  съ  детства  и  долго  думалъ,  что 
это  совершенно  въ  порядке  вешней.  Следовательно, 
тутъ  не  могло  быть  ни  жалобъ,  ни  гордости.  При- 
бавьте къ  этому,  что  силу  свою  я  считалъ  вовсе 
небольшою;  вокругъ  себя  я  всегда  вид-Ьлъ  людей, 
которые  были  сильнее  меня;  мн^  приходилось 
постоянно  напрягаться,  и  все-таки,  какъ  ни  труд- 
но бывало  мн-Ь,  я  никогда  не  приходилъ  къ  мысли, 
будто  я  им^ю  на  что  нибудь  право  безъ  соотв^т- 
ствующаго  усил1я  съ  своей  стороны.  Поэтому,  я 
не  завидовалъ  и  не  гордился.  Въ  каждой  неудаче 
и  въ  каждомъ  своемъ  недостатке  я  обвинялъ 
только  самого  себя.  Я  смотр^лъ  самъ  на  себя, 
какъ  скульпторъ  на  свое  произведен1е,  я  самъ 
себя  л^пилъ  и  обтачивалъ.  Живо  помню,  что  у 
меня  некоторое  время  мелькала  мысль — изменить 
черты  своего  лица,  сделать  ихъ  бол-Ье  правиль- 
ными. Я  не  остановился  на  этой  мысли  только  на 
основан1и  того  соображее1я,  что  было  уже  поздно^ 
и  потому  ограничился  уверенностш,  что  если  не 
черты,  то  выраженге  лица  все  еще  вподн^  отъ 
меня  зависитъ. 

„Таковъ   былъ   этогь    странный   взглядъ,    это 
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противоестественное  настроен1е,  которое,  однакоже, 
какъ  я  вамъ  докладывалъ,  было  вложено  въ  меня 
самою  природою.  Въ  н'Ькоторыхъ  случаяхъ,  эта 
противоестественность  обнаруживалась  очень  явно, 
но  я  не  обращалъ  на  нее  вниман1я.  Были,  напри- 
м-Ьръ,  науки,  которыя  не  гармонировали  съ  есте- 
ственнымъ  складомъ  моего  ума,-  но  я  ломалъ  себя, 
и  добивался-таки  хорошаго  изучен1я. 

„Всего  хуже  зд-Ьсь  было  то,  что  все  это  время 
я  былъ  очень  доволенъ  собою.  Пока  я  себя  обу- 
чалъ  и  образовывалъ,  пока  достигалъ  до  того,  что, 
подобно  Гамлету  Щигровскаго  уЬзда,  наконецъ 
,понималъ  Гегеля  и  зналъ  Гёте  наизусть",  я 
воображалъ,  что  занимаюсь  чрезвычайно  важнымъ 
д-Ьломъ,  и  очень  радовался,  что  оно  идетъ  успешно. 
Между  т-Ьмъ,  этотъ  успЬхъ  служилъ  къ  моей  иа- 
губ-Ь.  Онъ  осл'!шлялъ  меня,  отвлекалъ  мое  вни- 
майте и  давалъ  полный  просторъ  моему  странному 
душевному  направлен1Ю. 

„Пока  я  читалъ  книги  и  изучалъ  всяк1я  науки, 
отчужденхе  отъ  жизни  во  мн'Ь  развилось  и  выясни- 
лось въ  отчетливыя  формы.  Этихъ  формъ  дв-Ь: 
положительная  и  отрицательная.  Положительная 
состоитъ  въ  томъ,  что  мы  создаемъ  для  жизни 
идеалъ,  отрицательная — въ  томъ,  что  мы  действи- 
тельную жизнь  ни  въ  грошъ  не  ставимъ. 

я  Очень  рано  началась  у  меня  идеализащя,  и 
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такъ  сильна  была  она,  что,  опять,  я  могу  припи- 
сать ее  только  своей  природе,  а  не  чему  другому^ 
Съ  д-Ьтства  передо  мною  стали  носиться  кашя-то 
чудныя,  радужныя  явлен1Я.  Неизв-Ьстно  откуда, 
ИЗЪ  какой-то  недостижимой  глубины  души  возникли 
во  мн'Ь  светлые  образы,  чистыя  чувства,  сладкхе 
звуки,  представлешя  героическихъ  чувствъ  и  д'Ьп- 
ств1й.  Гд'Ь  п  какъ  все  это  существуетъ,  я  не  зналъ, 
но  твердо  в-Ьрилъ,  что  все  это  не  только  есть,  но 
и  непременно  должно  быть.  Очерки  этихъ  вид^- 
нш  были  неопределенные,  но  несмотря  на  то,  они 
потрясали  меня  до  глубины  сердца,  владели  всею 
моею  душою.  Какъ  будто  какой-то  огромный  и 
прекрасный  М1ръ  таинственно  прикасался  ко  мн'Ь; 
какъ  будто  совершались  как1я-то  сверхъестествен- 
ныя  откровен1я. 

„Не  могу  описать  всей  прелести,  всей  высоты, 
всей  ослепительной  яркости,  въ  которой  являлись 
передо  мною  идеалы.  Это  было  действительно 
царство  света  и  красоты.  Удивительныя  молн1и, 
безконечно-прекрасныя  зарницы  безпрестанно  вспы- 
хивали въ  моей  душе.  Казалось  бы,  откуда  имъ 
было  взяться?  А  между  темъ,  оне  заливали  всего 
меня  своимъ  с1ян1емъ. 

„Я  выражусь  вполне  точно,  если  скажу,  что 
у  меня  все  стало  двоиться  въ  глазахъ,  и  что  это 
двоенье    понемногу   укрепилось   и  стало  хрониче- 
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скимъ.  Каждый  предметъ,  который  занималъ  и 
поражадъ  меня,  являлся  мн'Ь  вдвойн'Ь:  во  первыхъ, 
въ  своемъ  идеальномъ  вид-Ь,  и  во  вторыхъ — въ 
своей  д-Ьйствительности.  Эти  два  образа  отд'Ьля- 
лись  одинъ  отъ  другаго  чрезвычайно  р-Ьзко.  Сме- 
шать ихъ  или  слить  я  никакъ  не  могъ  и  в-Ьрилъ 
не  въ  действительный,  а  въ  идельный.  Поясню 
это  примерами. 

„Изъ  д-Ьтства  на  меня  сильно  действовали 
звонъ  колокола,  с1ян1е  луны,  церковное  п4н1е, 
дымъ  кадила,  стихи,  и  тому  подобное.  Но  это  д^й- 
ств1е  было  не  простое,  а  всегда,  такъ  сказать,  пре- 
ломленное и  отраженное, 

„Звонъ  колокола  возбуждалъ  во  мнЬ  высокое 
и  чистое  благогов-Ьше.  Но  при  этомъ  мне  всегда 
воображался  другой  храмъ  и  другой  народъ,  сп^- 
шащ1й  по  звону  въ  храмъ.  Наша  же  церковь,  по 
моему,  не  гармонировала  съ  этимъ  звономъ;  я 
зналъ,  какъ  она  стара  и  б^дна;  и  народъ,  соби- 
равш1йся  на  звонъ,  я  также  зналъ;  я  зналъ,  что 
въ  немъ  н^тъ  благоговМнаго  чувства,  которое 
отзывалось  во  мне. 

„Любилъ  я  светъ  луны  и  всегда  любовался 
лунными  ночами.  Но  при  этомъ  мне  неотступно 
мерещилась  какая-то  невБдомая  сторона,  как1е-то 
чудные  сады  и  здан1я,  на  которые  падаетъ,  или 
могъ  бы  падать,  или  долженъ  бы  былъ  падать  этотъ 
самый  лунный  светъ. 
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„Дымъ  кадила,  прор-Ьзываемый  лучами  солнца, 
казался  мн'Ь  ч^ыъ-то  величественнымъ  и  необык- 
новенно ласкалъ  мой  глазъ.  Но  меня  возмущала 
кадильница,  измятая,  закопченная.  Притомъ  мн'Ь 
воображался  другой,  совершенно  чистый,  идеаль- 
ный дьяконъ.    А  этотъ я  в-Ьдь  его  знаю,  онъ 

челов'Ькъ  хотя  лысый,  но  дрянной  и  глупый;  вижу 
я,  зач'Ьмъ  онъ  посматриваетъ  по  сторонамъ  во 
время  своихъ  поклоновъ,  и  никакъ  не  могу  я 
помириться  съ  его  грязными  пальцами  и  нелепо 
сложеннымъ  кулакомъ. 

„Всего  ясн-Ье  д-Ьло  будетъ  на  стпхахъ.  Каза- 
лось бы,  чего  проще?  Любишь  стихи,  вотъ  они 
на  лицо,  наслаждайся  ими.  Но  мое  наслажден1е 
было  далеко  неполно.  Я  чувствовалъ,  что  ни  я, 
ни  друг1е  не  ум4ютъ  произносить  стихи;  я  вооб- 
ражалъ  ихъ  въ  чистыхъ  устахъ  челов-Ька,  который 
самъ  полонъ  возвышенныхъ  чувствъ,  изображае- 
мыхъ  ими;  въ  этомъ  идеальномъ  чтен1и,  казалось 
МН'Ь,  они  получаютъ  такое  благозвуч1е  и  трога- 
тельную силу,  что  при  одномъ  представлен1и  слезы 
набегали  мн'Ь  на  глаза. 

«И  вотъ,  изъ  такихъ  образовъ  и  мечтаний  я 
создалъ  себЬ  цЬлый  м1ръ  дивной  красоты,  цЬлую 
жизнь  идеальнаго  совершенства.  Душа  моя  вся 
наполнилась  этими  образами,  вся  увлеклась  этими 
стремлешями,  вся  жила  этою  жизнью.  Какъ  только 
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передо  мною  мелькнули  первые  проблески  этого 
св'Ьтлаго  м1ра,  у  меня  была  и  могла  быть  только 
одна  ц^ль— достигнуть  его  во  что  бы  то  ни  стало, 
дойти  до  т1^хъ  людей,  до  явленш  и  фактовъ,  ко- 
торые вполн'Ь  принадлежать  къ  этому  прекрасно- 
му М1ру. 

«Я  и  пошелъ  на  встречу  къ  нему,  пошелъ  съ 
твердой  в'Ьрою  и  надеждою.  И  долго  я  шелъ,  узна  - 
валъ  много  людей,  вид-Ьлъ  много  м-Ьстъ,  преда- 
вался многимъ  занят1ямъ,  трудился  усиленно  и 
долго,  и  всетаки  чувствовалъ,  что  я  далекъ  отъ 
обетованной  земли.  Ка.залось,  она  уходила  передъ 
моими  глазами  по  м'Ьр'Ь  того,  какъ  я  подавался 
впередъ,  какъ  будто  вся  эта  идеальная  жизнь  въ 
дМствительности  была  только  миражемъ,  только 
обманомъ  воображешя. 

«Но  не  будемъ  забЬгать  впередъ.  Л  говорю 
^ще  о  годахъ  своего  учен1я.  Вы  понимаете,  что 
въ  сравнен1И  съ  моимъ  идеальнымъ  м1ромъ  все 
окружающее  меня  должно  было  тускн'Ьть  и  обезобра- 
живаться. Отъ  чистаго  и  яркаго  св'Ьта,  къ  кото- 
рому я  обращалъ  свои  глаза,  падала  на  действи- 
тельность густая  тЪпь  ничтожества.  Все,  что  я  ви- 
д-Ьлъ  вокругъ  себя,  не  имЬло  въ  моихъ  глазахъ  ни 
искры  прекраснаго,  все  было  грязно  и  мелко  до  вы- 
сокой степени.  И  себя  самого  я  считалъ  суще- 
ствомъ  ничтожньтмъ,  такъ  что  я  не  могъ    прини- 
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мать  себя  даже  за  источпикъ  моихъ  высокихъ 
мечтан1Й.  Они  былц  н'Ьчто  святое,  я  же  былъ 
пошлъ  и  грязенъ,  хотя  и  возлагалъ  на  себя  боль- 
ш1я  надежды,  хотя  н  об'Ьщалъ  себ^  пробиться 
когда  нибудь  до  того  заколдованнаго  М1ра,  гд-Ь  все 
было  такъ  прекрасно  и  высоко.  По  временамъ  я 
чувствовалъ  сильное  отвращен1е  къ  самому  себ-Ь 
и  ко  всему,  что  мн'Ь  ни  принадлежало,  къ  моимъ 
рукамъ,  къ  платью,  къ  сапогамъ,  къ  моему  голо- 
су и  проч. 

<Изъ  этого  вышло  Н'Ьчто  не  совсЬмъ  хорошее. 
Пока  я  учился,  пока  занимался  такимъ  важныыъ 
д'Ьломъ,  я  сталь  очень  небрежно  следить  за  со- 
бою въ  другихъ  отношен1яхъ.  Я  отлагалъ  свою 
жизнь  до  другаго  времени,  я  воображалъ,  что 
только  готовлюсь  къ  жизни,  а  между  тЬмъ  я  уже 
жилъ  и  только  не  хот'Ьлъ  замечать,  что  я  живу. 
Я  дружился  и  ссорился,  радовался  и  злился;  со- 
страданье, самолюб1е,  чувственность — всякаго  рода 
страсти  и  страстишки  заговаривали  во  мн'Ь.  Но  я 
смотр'Ьлъ  на  нихъ  презрительно,  я  все  это  яе 
ставилъ  въ  счетъ;  такимъ  образомъ,  эти  первые 
всходы  добра  и  зла  не  укрепились  и  не  разрос- 
лись, а  дали  пустоцвЬтъ.  Это  было  очень  дурно. 
Я  смотр'Ьлъ  свысока  на  то,  что  любилъ,  и  не  от- 
давался ему  всею  душою.  Живыя  и  теплыя  струи 
пробивались  въ  душ'Ь    глупаго  мальчика,    но  онъ 
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не  давалъ  имъ  ц'Ьны,  и  он'Ь  изсякалт.  Съ  другой 
стороны,  я  относился  къ  злу  съ  такимъ  же  равно- 
душ1емъ.  Случалось,  что  я  лгалъ,  обманывалъ,  д-Ь- 
лалъ  маленьк1я  подлости,  и  все  это  не  ставилъ 
въ  счетъ,  не  думалъ,  чтобы  это  марало  меня  п 
клало  на  меня  пятно.  Посл'Ь  всякой  такой  слу- 
чайности я  отряхивался,  какъ  гусь,  попавшш  въ 
воду,  и  думалъ:  все  это  вздоръ;  когда  я  начну 
жить.,  у  меня,  разумеется,  ничего  подобнаго  не 
будетъ.  Точно  также,  въ  первую  эпоху  юности, 
когда  всего  меня  охватила  жгучая  жажда  наслаж- 
ден1й,  я  пилъ,  развратничалъ  и  предавался  вся- 
кимъ  мерзостям ъ,  но  никогда,  даже  въ  минуты 
самаго  сильнаго  чада,  я  не  отдавался  потоку 
виолн'!'!,  и  все  думалъ:  это  такъ,  мимоходомъ,  не 
въ  счетъ  настоящей  жизни.  И  въ  самомъ  д'Ьл^, 
мн^Ь  казалось,  что  разныя  гадости,  въ  которыхъ 
мн^  случалось  запачкаться,  спадали  съ  меня  какъ 
шелуха,  что  я  оставался  ц^ломудронъ  посл^Ь  вся- 
каго  распутства.  Въ  сущности  же  было  не  такъ; 
силы  тратились  и  на  душу  ложились  неизглади- 
мыя  черты. 

«Такимъ-то  страннымъ  образомъ,  пока  я  учил- 
ся, я  все  откладывалъ,  все  выжидалъ,  все  гото- 
вился; а  когда  кончилось  ученье,  оказалось,  что 
я  ровно  ни  къ  чему  не  готовъ.  По  выходе  изъ 
академ{Ид  я  сейчасъ  почувствовалъ  страшную  не- 
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ловкость.  Посл-Ь  первыхъ  попытокъ,  я  опять  на 
несколько  л-Ьтъ  боязливо  зарылся  въ  книги;  но 
нужно  же  было  наконецъ  перестать  прятаться;  во- 
лей-неволей— я  выступилъ  въ  жизнь,  я  началъ  на- 
конецъ настоящую  жизнь. 

«О  молодость  моя,  молодость!  Какъ  трудно 
ты  мн-Ь  досталась,  какъ  дорого  мн^  стоила!  Эти 
годы,  для  другихъ  так1е  светлые  и  радостные, 
были  для  меня  годами  муки  и  тяжелой,  безотрад- 
ной борьбы.  «Живу  я> — говоритъ  Гамлетъ  Щигров- 
скаго  уЬзда — «словно  въ  подражаше  разнымъ  мною 
изученнымъ  сочинителямъ,  въ  пот-Ь  лица  живу; 
и  учился-то  я,  и  влюби.тся,  и  женился,  наконецъ, 
словно  не  по  собственной  охот-Ь,  словно  исполняя 
какой-то  не  то  долгъ,  не  то  урокъ — кто  его  раз- 
беретъ!  >  Вотъ  н-Ьчто  подобное  случилось  и  со  мною. 
Сталъ  я  жить  въ  подражан1е  того,  какъ  должно 
жить,  какъ  сл'Ьдуетъ  жить.  Сталъ  я  ломать  себя 
и  сталъ  изъ  себя  строить  Богъ  знаетъ  что.  Ка- 
кихъ  масокъ  я  на  себя  не  над^валъ!  Какихъ  гри- 
масъ  не  корчилъ!  Бывалъ  я  и  вдохновеннымъ  юно- 
шею, и  мрачнымъ  страдальцемъ;  говорилъ  я  на 
разные  голоса,  то  чрезвычайно  н-Ьжно  и  плавно, 
то  отрывисто  и  съ  восклицан1ями,  было  даже  вре- 
мя, что  я  наклонялъ  голову  на  л-Ьвую  сторону, 
чтобы  походить  на  Александра  Македонскаго. 
«Но  между  т-Ьмъ,  какъ  я  крив.тялся  таким ъ  обра- 
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зомъ,  холодная  тоска  грызла  меня  и  не  давала 
мв^  заиграться.  Фальшь!  Маска!  Комед1я!  Этотъ 
голосъ  постоянно  раздавался  во  ын4.  Одну  за 
другою  бросалъ  я  свои  гримасы;  я  хот'Ьлъ  настоя- 
щей, действительной  жизни;  и  потому  подражаше 
скоро  становилось  мн^  глубоко  противно. 

«Зд^Ьсь  именно  м^сто  коснуться  важнаго  пред- 
мета— моихъ  любовныхъ  похождешй.  Хотя  я  на- 
чалъ  ихъ  рано,  чуть  ли  не  съ  двенадцати  л^тъ 
и  упражнялся  въ  нихъ  усердно,  но,  разумеется, 
я  никакъ  не  могъ  быть  въ  нихъ  особенно  счаст- 
ливь. Женщины  не  могли  чувствовать  большаго 
расположен1я  къ  человеку,  у  котораго  постоянно 
сидитъ  какой-то  странный  гвоздь  въ  душ4,  и  от- 
давали предпочтен1е  другимъ,  иногда  даже  весьма 
плохенькимъ  господамъ,  отъ  которыхъ  в^яло 
большимъ  тепломъ  и  увлечешемъ. 

<А  как1я  я  глупости  д^лалъ  —  Боже,  кашя 
глупости!  Когда  вспомнишь,  то  и  покраснеешь, 
и  головой  мотнешь,  и  даже  застонешь  отъ  досады! 
Уверяю  васъ,  что  никакимъ  Чулкатуринымъ  и 
прочимъ  лишнимъ  людямъ,  какъ  Тургенева,  такъ 
и  другихъ  нашихъ  писателей,  въ  этомъ  со  мной 
не  сравниться. 

«Кончилось  все  это  темъ,  что  я  впалъ  въ  от- 
чаян1е  и  решился  оставить  всякую  борьбу.  Жизнь 
мне    не    давалась.    Ни    одна    черта    изъ    моего 
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идеальнаго  зпра  не  сбывалась  на  д'Ьл^.  Я  чув- 
ствовалъ,  что  друпе  пьютъ  изъ  этой  чаши,  но 
мн'Ь,  несмотря  на  всЬ  мои  усил1я,  не  удалось  и 
прикоснуться  къ  ней  губами. 

<Я  опустилъ  руки.  Я  притихъ  и  замо.ткъ.  Каж- 
дое свое  сюво  я  считалъ  или  сочиненхемъ,  или 
глупостью,  и  потому  я  пересталъ  говорить.  Свою 
радость  и  печаль,  свои  отношетя  къ  людямъ, 
каждое  свое  движен1е  я  находилъ  или  пошлымъ, 
или  натянутымъ,  и  я  постарался  сократить  ихъ 
сколько  возможно.  Я  двигался  и  говорилъ  лишь 
на  столько,  чтобы  не  показаться  странвымъ,  п 
былъ  радъ,  что  меня  не  зам-Ьчали. 

<Такъ  прошло  несколько  л'Ьтъ.  Я  не  побоялся 
бы  тогда  смерти,  потому  что  жить  мн'Ь  тогда  ре- 
шительно было  не  для  чего. 

с  И  что  же  вы  думаете?  В^дь  это  прошло,  какъ 
проходить  тяжкая,  но  не  смертельная  бол'Ьзнь. 
Годы  молчан1я  и  тишины  отрезвили  меня  и  успо- 
коили, какъ  кр^пий  сонъ.  Я  думалъ,  однако,  что 
мн^  придется  дойти  до  могилы  въ  этой  сонной 
апатхи.  Но  случились  со  мной  неожиданно  вещи, 
отъ  которыхъ  я  вдругъ  сталъ  просыпаться;  я 
вдругъ  почувствовалъ  въ  душ^  живыя,  теплыя 
движен1я  и  встр^ти.тъ  пхъ  съ  неописаннымъ  вос- 
торгомъ.  Пробуди.лась  мысль  и  стала  действовать; 
заговорило   чувство  —  я   сталъ  понимать  людей  и 
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вступилъ  съ  ними  въ  настоящ1я,  непризрачныя 
отношен1я;  я  захот'Ьлъ  говорить  и  сталъ  употреб- 
лять слова  въ  ихъ  истинномъ  смысле.  Я  сталъ 
думать  своею  головою,  чувствовать  своимъ  серд- 
цемъ,  говорить  своимъ  голосомъ.  Да,  это  прихо- 
дила жизнь,  это  она,  та  самая,  которая  съ  дет- 
ства пленила  меня  своимъ  идеаломъ,  которой  я 
такъ  долго  искалъ,  такъ  ревностно  добивался,  по 
которой  тосковалъ  и  приходилъ  въ  отчаян1е.  И 
пусть  немного  мн-Ь  досталось  ея  на  долго,  пусть 
первые  лучи  ея  я  встр'Ьтилъ 

N61  тегго  йе!  сатт^п  Й!  по81га  уКа, 

когда  уже  седина  стала  прокрадываться  въ  волосы, 
пусть  не  сбудется  и  мал-Ьйшая  доля  моихъ  надеждъ, 
я  все-таки,  когда  буду  умирать,  благословлю  свою 
судьбу.  Ибо  глаза  мои  увид-Ьли  сиасен1е;  ибо  на- 
копецъ  во  0Ч1Ю  стало  совершаться  то,  во  что  я 
такъ  жарко  в4рилъ,  въ  чемъ  полагалъ  всю  ц'Ьль 
и  все  достоинство  жизни. 

«И  притомъ,  тутъ  уже  не  было  какого  нибудь 
обмана  или  самообол ьщен1я!  Штъ,  я  не  могъ 
обманываться!  Посл-Ь  всЬхъ  моихъ  волнен1й,  носл'Ь 
всЬхъ  мучительныхъ  усил1й  и  попытокъ,  носл'Ь 
всЬхъ  мытарствъ,  въ  которыхъ  я  изв-Ьдалъ  вся- 
кую фальшь,  всякое  искажен1е  и  извращен1е 
души,  —  я  уже  могъ  безошибочно  различать  д'Ьй- 
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ствительное  и  настоящее  отъ  призрачнаго  и  на- 
пускного. Я  ясно  вид'Ьлъ,  что  то,  что  я  призналъ 
за  жизнь,  въ  чемъ  ставилъ  красоту  и  достоинство 
челов'Ьческаго  существован1я,  то  действительно 
есть  жизнь,  а  не  что  нибудь  другое. 

«Вы,  можетъ  быть,  поймете  теперь  мое  спокой- 
ств1е,  о  которомъ  вы  столько  толковали.  Я  вовсе 
не  счастливь.  Но  кто-же  сказалъ,  что  жизнь 
легка?  Какъ  могли  возникнуть  относительно  жизни 
ташя  легкомысленныя  понятхя?  Какимъ  образомъ 
явились  эти  постоянныя  д-Ьтскхя  надежды  на  сла- 
дость жизни,  и  какъ  случилось,  что  люди  до 
сихъ  поръ  не  привыкли  къ  разрушен1ю  этихъ  на- 
деждъ?  Можетъ  быть,  въ  этомъ  виновата  та  ра- 
дость быт1я,  которая  свойственна  всякому  живому 
сугцеству;  можетъ  быть,  это  очень  естественное 
заблужден1е,  но  во  всякомъ  случае  заблужден1е. 
Н^тъ,  жизнь  есть  нЪчто  тяжелое,  трудное,  н^что 
•Ьдкое  и  глубокое,  потрясающее  своею  сершзност1ю. 
«Какъ  мы  привыкли  къ  легкомысл1ю!  Какъ 
мы  легко  в^римъ  тому,  чего  хотимъ!  Мы  привык- 
ли думать,  что  истина,  б.таженство  и  красота  такъ 
и  с1яютъ  надъ  м1ромъ,  такъ  и  заливаютъ  его 
своими  лучами,  что  ихъ  такъ  легко  достигнуть, 
такъ  нетрудно,  пожалуй,  даже  обнять  и  исчерпать! 
А  между  т'Ьмъ  они  недоступно-высоки  и  безконечно- 
необъемлемы.  И  потому  безумно  было  бы,  если-бы 
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челов'Ькъ  сталъ  рваться  и  метаться  изъ-за  того, 
зач-Ьмь  онъ  не  обладатель  полной  мудрости,  по- 
чему не  с1яетъ  передъ  яимъ  вечная  красота,  от- 
чего блаженство  не  наполняетъ  до  краевъ  его 
души.  Как1е  бы  прыжки  мы  ни  д'Ьлали,  такихъ 
вещей  прыжками  не  достанешь.  Но  святотатствен- 
но и  кощунственно  будемъ  мы  делать,  если  не 
будемъ  благоговеть  передъ  т^ыи  лучами,  которые 
все-таки  падаютъ  на  насъ  изъ  этой  области  св^та, 
если  отвернемся  отъ  нихъ,  вм'Ьсто  того,  чтобы 
любить  ихъ  и  жить  ими,  перенося  изъ-за  нихъ 
тоску  и  горечь  жизни. 

«Теперь  мн^  сл^дуетъ  разсказать  вамъ,  какимъ 
образомъ  случилось  мое  усмиреи1е,  въ  которомъ  я 
почувстБОвалъ  себя  счастливее,  ч^Ьмъ  въ  моей 
гордости,  разсказать  подробности  того,  какимъ 
образомъ  уже  не  я  сталъ  управлять  жизнью,  а 
жизнь  захватила  и  понесла  меня.  Съ  такимъ 
слепымъ  челов-Ькомъ,  какъ  я,  это  должно  было 
случиться  совершенно  неожиданно.  Такъ  это  и 
было.  Это  случилось  такъ,  что  душу  мою  неожидан- 
но поразили  жалость,  любовь  и  страхъ.  Челов4къ 
живетъ  собственно  сердцемъ 

«Но  вотъ  меня  зовутъ  къ  больному.  Сердце-то 
кстати  случилось.  Прощайте  пока.  Авось  доскажу 
въ  другой  разъ.  Счастливы  вы,  что  на  меня  на- 
пало нынче  какое-то  особенное  расположен1е  духа. 
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Ну  что  за  занят1е  —  толковать  о  себ'Ь  самомъ? 
Скажи  мн'Ь,  что  ты  сд'Ьлалъ,  и  я  скажу  теб'Ь... 
Однако,  не  погудка  ли  это  опять  на  старый  ладъ 
гордости  и  безжизненности? 

«Еще  разъ  прощайте,  и  пожалуста  любите 
меня. 

«20  марта  1865  г.> 

Это  письмо  я  получилъ,  какъ  видятъ  читатели, 
больше  года  тому  назадъ.  Съ  т-Ьхъ  поръ  напрасно 
я  упраншвалъ  Павла  Николаича  продолжить  свой 
разсказъ;  онъ  или  молчалъ,  или,  присылая  мн-Ь 
письма  совершенно  инаго  содержашя,  отзывался 
на  мои  просьбы,  что  ему  некогда.  Я  написалъ 
ему,  что  хочу  напечатать  этотъ  отрывокъ  изъ  его 
ненаписанной  повести.  Онъ  отв'Ьчалъ  мн4  пись- 
момъ,  въ  которомъ  были  только  эти  слова: 

<  Печатайте.  И  безъ  того  вероятно  прочитали 
сорока  своимъ  пр1ятелямъ>. 

«Вашъ  П.  Т....ховъ>. 
30  апр.  1866  г. 

Пусть  теперь  читатели  судятъ,  правъ  ли  я  былъ, 
полагая,  что  стоитъ   напечатать    этотъ  отрывокъ. 
12  мая  1866- г. 


Стихотворен1я. 


Комета. 
(Писано  въ  1859  г.,  когда  видна  была  комета  Донати). 

Вотъ  ночь,  и  странными  лучами 
Опять  небесный  сводъ  блеститъ: 
Межъ  помраченными  звездами, 
Ихъ  застилая  волосами, 
Звезда  косматая  горитъ. 

Какъ  будто,  въ  б'Ьшеномъ  стремленьи 
Хвостъ  разметавши  за  собой, 
Она,  полна  недоуменья, 
Остановилась  на  мгновенье, 
Надъ  потемневшею  землей. 

Невольно  думаю:  комета! 
Увы!  Въ  былыя  времена 
Ты,  какъ  зловещая  прим-Ьта, 
Была  бы  ужасомъ  полсвета, 
Для  мудреца  и  для  поэта 
Томяп],ей  тайною  полна. 
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И  я,  средь  черныхъ  размышлен1й, 
Тебя  бы  спрашивалъ  съ  тоской: 
„Что  ты?  Какой  грозящ1й  генш, 
Властитель  дольнихъ  покол'Ьнш, 
Изъ  тьмы  небесъ  летитъ  съ  тобой? 

;,Или,  какъ  на  ст-Ьнахъ  чертога 
Незримый  некогда  писалъ, 
Такъ  и  тебя — не  перстъ  ли  Бога, 
Какъ  букву  запов'Ьди  строгой 
Огнемъ  на  неб-Ь  начерталъ?" 

Но,  слава  Вышнему!  Познали 
Мы  духъ,  которымъ  М1ръ  хранимъ, 
В^ка  проклятья  миновали, 
И  думы  страха  и  печали 
Прошли — и  не  вернуться  имъ. 

Передь  с1яньемъ  мысли  смелой 
Распался  древн1й  неба  сводъ, 
И  безъ  конца  и  безъ  предала 
Пространство  мрака  просв'Ьтл'Ьло 
И  мирозданья  тайный  ходъ. 

И  нын'Ь,  радостно,  комета, 
Гляжу  я,  какъ  блистаешь  ты; 
Ты  не  грозящая  примата, — 
Для  взора  в'Ьщаго  поэта 
Ты — искра  будуп1,аго  св'Ьта 
Среди  царяш,ей  темноты. 
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Настанутъ  дни — М1ръ  обновится, 
И  челов^къ,  согбенный  въ  прахъ, 
Надъ  м1ромъ  см-Ьдо  воцарится 
И  ничего  не  устрашится 
Ни  на  земл*,  ни  въ  небесахъ. 


Грёзы. 

Въ  тиши  моей  жизни  ничтожной, 
Въ  досаде  пустыхъ  огорченш 
И  въ  шум^  пустаго  веселья 
Дремлю  я  душою  тревожной. 

Но,  полный  тяжелой  дремоты, 
Я  чувствую, — сердце  тоскуетъ, 
И  снится,  и  грезится  в'Ьчно 
Ему — непонятное  что-то. 

Как1е-то  дни  золотые, 
Еак1я-то  дивныя  р-Ьчи, 
Как1я-то  кр'Ьпк1я  силы 
И  мысли  и  чувства  святыя. 

И  м-Ьсяцъ,  и  звезды,  и  розы. 
Какая-то  грусть  безъ  предала, 
И  ласки,  безумныя  ласки, 
И  слезы,  горяч]я  слезы. 
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Несчастны  мы. 

Несчастны  мы!  Отъ  юныхъ  дней 
Средь  жизни  будничной  и  нищей 
Мы  вскормлены  святою  пищей 
Высокихъ  мыслей  и  р-Ьчей. 

Мы,  какъ  сокровище,  до  гроба 
Въ  душ-Ь  безсильной  ихъ  хранимъ, 
А  сами — каждый  день  творимъ 
Д'Ьла  безсмысл1я  и  злобы. 

И  тотъ,  кто  тайну  высшихъ  благъ 
Постигнулъ  МЫСЛ1Ю  безгрешной, 
Кто  каждый  день — объ  этихъ  дняхъ 
Скорбитъ  душою  безут-Ьшной, 

Когда  онъ  св^тъ  души  своей 
Во  тьм-Ь  идущимъ  предлагаетъ — 
Несчастны  мы! — отъ  юныхъ  дней 
И  мысль,  какъ  д-Ьло,  погибаетъ! 

1854. 
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Юность. 

О,  юность,  юность,  все  ты  молода! 
Растущая  кипитъ  и  рвется  сила; 
Собой  и  м1ромъ  в'Ьчно  ты  горда, 
Какъ  будто  нынче  небо  шръ  покрыло 
И  шумная  въ  моря  стеклась  вода, 
И  ночью  вдругъ  зажглись  небесъ  светила; 
Какъ  будто  солнце  всходитъ  въ  первый  разъ 
И  въ  первый  разъ  забилось  сердце  въ  насъ  ^ 

Давно  ужь  всходить  солнце!  И' — съ  начала 
Съ  т^хъ  поръ,  какъ  челов^ческимъ  очамъ 
Оно  въ  с1яньи  первомъ  заблистало, 
Знакомъ  восторгъ,  знакомы  муки  намъ; 
Мольбой  и  стономъ  небо  прозвучало, 
И  было  время  думамъ  и  д'Ьламъ; 
Но  юныхъ  душъ  безумство  не  остыло — 
Гордится  умъ,  кипитъ  и  рвется  сила... 
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Заботы. 

Насъ  гонятъ!  Слышите,  свиститъ 
Бичей  размяхъ  неумолимый? 
Смотрите — черный  рой  летитъ, 
То  рой  заботъ  неотразимый. 
Имъ  н'Ьтъ  числа,  имъ  Н'Ьтъ  конца. 
Все  т-Ь  жь,  а  кажутся  другими; 
Не  обращая  къ  нимъ  лица, 
Мы  уб'Ьгаемъ  передъ  ними. 
Летимъ.  Мелькаетъ  день  за  днемъ, 
Мелькаютъ  годы  за  годами; 
Не  время  думать  надъ  путемъ 
И  любоваться  сторонами, 
Не  время  радоваться  намъ 
И  вспомнить  и  взгрустнуть  не  время; 
Что  мимо — то  осталось  тамъ! 
Ничто  не  дорого,  все  бремя. 
Все — чувство,  слово — тяжело  ; 
Бичъ  свищетъ  безпощадно-стропй, 
И  св^тъ  ума,  души  тепло 
Бросаемъ  въ  искрахъ  по  дороге. 
И  бЪдны  св-Ьтомъ  и  тепломъ 
Сп'Ьшимъ,  сначала  подымаясь 
Все  выше,  выше,  а  потомъ — 
Невозвратимо  опускаясь. 
Летимъ,  смыслъ  жизни   потерявъ; 
Тамъ  бездна!...  Что  она?  Не  знаемъ! 
И  ве  опомняся,  стремглавъ 
Въ  ту  бездну  мрака  упадаемъ. 
1853. 
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Жизнь. 

Есть  трепетъ  —  присущш 
Природ-Ь  н  жизни  людской, 
Есть  гласъ  —  воп1ющш 
Въ  пустын'Ь  души  молодой. 

Внезапно  и  смутно 

Промчится  таинственный  громъ, 

И  видится  —  чудно 

Въ  ночи  непробудной 

Тьма  М1ра  сверкнула  огнемъ. 

И  небо  и  землю, 
И  жизни  красу  и  печаль 
Я  взоромъ  объемлю, 
И  вижу,  и  внемлю  — 
Хаоса  безбрежную  даль. 

Безумно  отважно 
Гляжу  я  на  ходъ  м1ровой, 
И  дивно,  и  страшно 
Свершается  жизнь  предо  мной. 

1857. 
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М1ръ. 

Мн'Ь  М1ръ  непонятный  тревожить 
Всю  душу  мою  изумленьемъ, 
И  сердце  затихнуть  не  можетъ, 
Конца  не  найду  размышленьямъ. 

И  рвется  душа  —  поделиться 
Таинственнымъ  чувствомъ  и  словомъ. 
Что  Богъ-в'Ьсть  откуда  родится, 
Что  кажется  в'Ьчнымъ  и  новымъ, 

И  знаю,  куда  ни  пойду  я, 
И  сколько  жить  небо  ни  судитъ, 
М1ръ  дивный  все  тотъ  же  найду  я, 
Все  сердцу  покоя  не  будетъ. 

Ужели  —  незримой  тропою. 
Безмолвно  тая  изумленье, 
Задумавшись  мыслью  живою, 
Пройду  я  до  гроба  и  тл^нья? 

Или  —  эту  мысль  безъ  границы 
И  всю  изумленья  тревогу 
На  б-Ьлыя  бросить  страницы, 
Какъ  жертву  незримому  Богу? 

1855. 


305 


Не  в%рь  себ^. 

Въ  минуту  слабости  душевной 
Не  в^рь,  не  в'Ьрь  себ-Ь,  поэтъ! 
Все  ложно  въ  жизни  повседневной, 
И  лжи  въ  одноыъ  восторг-Ь  н^тъ. 

Смотри, —  не  знаютъ  люди  сами, 
Что  ихъ  волнуетъ  и  влечетъ; 
То  —  кровь  горячими  струями 
Въ  ихъ  сердц-Ь  трепетномъ  течетъ. 

И  д'Ьтямъ  радостнымъ  подобны, 
Безъ  м'Ьры  мыслей  и  страстей. 
Они  безжалостны  и  злобны, 
Какъ  д-Ьти  въ  р-Ьзвости  своей. 

Не  дорожи  же  ихъ  участьемъ, 
За  ихъ  хвалою  не  гонись, 
Не  дорожи  житейскимъ  счастьемъ 
И  ни  предъ  к'Ьмъ  не  преклонись. 

Лишь  безпорочный  духъ  поэта, 
Какъ  высшш  даръ,  не  погуби, 
И  твой  восторгъ,  какъ  искру  св'Ьта 
Во  мраки  жизни,  возлюби. 

Въ  минуту  слабости  душевной 
Не  в-Ьрь,  не  в'Ьрь  себ-Ь,  поэтъ, 
Все  ложно  въ  жизни  повседневной, 
И  лжи  въ  одномъ  восторге  н^тъ. 
1853. 
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Е.  Е. 

Кто  кр-Ьпокъ  и  богатъ  душою, 
Тотъ  межъ  людей  царемъ  глядитъ: 
Однихъ  любовью  онъ  даритъ, 
Другихъ  казнить  своей  враждою. 

Но  ты,  несчастное  созданье, 
Душою  скуденъ  ты  и  хилъ; 
Самъ  у  людей  всю  жизнь  просилъ 
Ты  крохъ  любви,  какъ  подаянья, 
И,  какъ  огонь,  теб-Ь  всегда 
Была  страшна  людей  вражда. 

1878. 
Боробьевка. 


Е.  Е. 

Онъ  ходить  тихо  межъ  людей, 
Но  иреданъ  странному  занятью: 
Все  ига;етъ  онъ  въ  душ'Ь  своей, 
Кого  бы,  по  лицу,  по  платью, 
По  складу  мыслей  и  р'Ьчей, 
Предать  презренью,  иль  проклятью; 
Какъ  будто  в-Ьчно  въ  страхе  онъ, 
Что  самъ  за  что-то  осужденъ, 
И  тайной  гордости  движенье 
Ему  единое  спасенье. 
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Воробьевскж  паркъ. 

Когда  душа  твоя  чиста, 

И  безмятежно  сердце  бьется, 

Ступай  туда,  гд'Ь  т'Ьнь  густа» 

ГдЬ  жаркш  лучь  сквозь  в^тви  рвется. 

Тамъ  будетъ  все  тебя  ласкать: 

Св-Ьтъ,  воздухъ,  чудный  видъ  съ  дорожки, 

И  золотыя  будутъ  мошки 

Вкругъ  головы  твоей  мелькать. 

Но  если  духомъ  ты  взволнованъ 
И  шевелится  страсть  въ  груди, 
Въ  мой  паркъ  ты  лучше  не  ходи: 
Онъ  тайной  силой  зачарованъ. 

Тебя  лучь  солнца  обожжетъ, 

Пень  самъ  подъ  ногу  подвернется, 

И  видъ  чудесный  пропадетъ, 

Клеш,ъ  жадный  въ  грудь  теб'Ь  вопьется, 

И  будутъ  жалить  мухъ  полки 

Твой  лобъ  и  шею,  и  виски. 


Эстетику. 

Не  М1ръ  хорошъ,  а  хороша 

Въ  теб'Ь  порой  твоя  душа, 

И  не  гармошя  природы 

Звучитъ  среди  л^совъ  и  водъ, 

А  сердце,  въ  чистый  мигъ  свободы. 

Само  въ  груди  твоей  поетъ. 
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Поэту. 

Коль  ужь  поэтомъ  стать  решился, 
То  не  виляй  и  не  хитри: 
Что  на  душ-Ь,  каковъ  родился, 
Ч-Ьмъ  дышишь,  то  и  говори. 


Е.  Е. 

И  осторожно,  и  небрежно 
По  тропк'Ь  жизненной  плетусь, 
И  всякой  дряни  я  боюсь, 
Но  не  того,  что  неизб-Ьжно. 

1884. 


Ночь. 

(П.  А.  Кускову). 

Какъ  ш;итъ 

Полна, 

Горитъ 

Луна; 

Шумитъ 

Волна, 

И  полнъ 

Тоски 

Плескъ  волнъ 

Р^ки. 
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Сплелись, 
Слились 
И  св'Ьтъ, 
И  мгла, 
И  н'Ьтъ 
Числа 
Зв4здамъ 
Небесъ. 
Спитъ  л-Ьсъ, 
И  тамъ 
Дрожатъ 
Листы, 
И  спятъ 
Цв-Ьты. 
Кругомъ 
Давно 
Все  сномъ 
Полно; 
Но  сонъ 
Души 
Тоской 
Смущенъ 
Въ  тиши 
Ночной. 
На  грудь 
Налегъ 
Рой  думъ; 
Мой  путь 
Далекъ, 
Угрюмъ. 
1849-  
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Жалоба. 

Какъ  смутный  сонъ  уходятъ  дни  за  днями 
И  каждый  день  дня  прошлаго  бл'Ьдн'Ьй; 
Не  дышитъ  умъ  высокими  мечтами, 
Шмое  сердце  спитъ  среди  людей; 
Безсил1емъ,  какъ  тяжкими  ц'Ьпями, 
Я  удрученъ  во  цв'Ьт'Ь  лучшихъ  дней, 
И  я  том  ЛЮСЯ  жизнью  безотрадной, 
Какъ  язвою  мучительной  и  смрадной. 

Зач-Ьмъ  же  ты,  жестокая  судьба, 
Въ  меня  святую  искру  заронила? 
Зач4мъ  тобой  мн^Ь  суждена  борьба 
И  не  дана  властительная  сила? 
Зач-Ьмъ  рука  и  грудь  моя  слаба, 
А  ты  огонь  горящ1Й  въ  нихъ  вложила, 
Огонь  ЖИВОЙ  негаснущихъ  стремленШ, 
Огонь  стыда  и  горькихъ  сожал-Ьнш? 

1853. 
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Изъ  „ИдЕАЛовъ"  Шиллера. 

Какъ  некогда  съ  мольбою  и  желаньемъ 

Пигмалюнъ  свой  камень  обнималъ, 

И  чувства  жаръ  зажегся  подъ  лобзаньемъ 

И  въ  мраморныхъ  ланитахъ  запылалъ, — 

Такъ  обвивалъ  влюбленными  руками 

Природу  я  въ  восторг-Ь  молодомъ, 

Пока  дохнула  страстными  устами 

И  стала  гр'Ьть  мв-Ь  грудь  живымъ  тепломъ. 

И,  жаршя  желанья  разд-Ьляя, 
Н'Ьмая  вдругъ  языкъ  нашла, 
Мн'Ь  поцелуй  любовный  возвращая, 
Сердечный  крикъ  мой  поняла. 
Дышала  роза,  дерево  шептало, 
И  сладко  п^лъ  серебрянный  ручей, 
И  неживое  чувствомъ  трепетало, 
Откликнувшись  на  жизнь  души  моей. 
1851. 
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Воспоминаже. 

Бее  помню:  звукъ  морскихъ  зыбей, 
И  крестъ  надъ  дружеской  могилой, 
И  какъ  зажегся  образъ  милый 
Въ  душ-Ь  померкнувшей  моей: 

Черты — бл'Ьдн'Ье  изваянья, 
Но  жизнь  во  взор-Ь  молодомъ, 
И  въ  сердц-Ь  трепетно-больномъ 
Великодушныя  желанья. 

Благословенны  вы  стократъ! 
Мой  вечеръ  гаснетъ  безнадежно, 
Но  вы  взошли  зв'Ьздою  нужной 
На  мой  бл'Ьдн'Ьющш  закатъ. 
1886. 


Извинен1е. 

Душа  моя  еш,е  звучна, 
ВсЬхъ  струнъ  ея  я  самъ  не  знаю, 
И  часто  жадно  я  внимаю, 
Какъ  въ  глубине  звучитъ  она. 

Невольно  я  отв-Ьтилъ  п'Ьньемъ 
На  задушевный  звукъ  р-Ьчей, 
Вниманье  д-Ьвственныхъ  очей 
Невольнымъ  встр-Ьтилъ  умиленьемъ. 

1887. 
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Дума. 

Покой  и  св'Ьтъ  вокругъ  ыепя; 
ВсЬ  узы  м1ра  я  оставилъ, 
На  чистый  пламень  быт1я 
Я  взоръ  души  своей  направилъ. 

Но  часто  тусклъ  усталый  взглядъ, 
Но  язвы  давБяго  растл'Ьнья 
На  сердц'Ь  старомъ  вновь  горятъ, 
И  меркнетъ  радостное  зр'Ьнье. 

Богъ  милосердъ!  Онъ  мн'Ь  пошлетъ 
Свое  святое  испытанье, 
Онъ  зло  мое  во  мн'Ь  сожжетъ 
Огнемъ  предсмертнаго  страданья. 

1888. 
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